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CHAPTER 1

INTRODUCCION

En muchas ocasiones he oido decir: “A mi me encantaria tener
la fe que tu tienes”. Y no es infrecuente leer “Soy agndstico,
pero me gustaria ser creyente”. Quiza porque estiman, y no sin
razén, que la persona que cree en Dios debe ser mas feliz. Ya
anot6 Aristételes, en el primer libro de su Etica a Nicémaco,
que todos los hombres buscan la felicidad (Eudaimonia), que
viene definida como el fin del obrar humano: para eso estamos
hechos. Pero, a continuacion, el mismo Aristéoteles defiende
que para alcanzar la vida feliz, la vida plena, es necesaria la
virtud. Y aqui nos tropezamos con un primer obstaculo: la vida
lograda no es gratis total. Supone esfuerzo y recursos... porque
para ser virtuoso hay que tener, también lo recuerda
Aristoteles, cubiertas las necesidades basicas. Se hace heroico
ejercitarse en la virtud cuando se carece hasta de lo mas
indispensable, en la mas estricta miseria. Y por contra, se es
agnostico, es mi tesis, por una falta de virtud, por cobardia, por
querer vivir atiborrado y abocado a este mundo en plenitud de
placeres.

Conviene clarificar qué se entiende por agndéstico, algo que
ha estado muy de moda y lo sigue estando. Es una pose con
cierta dosis de suficiencia sobre los demas: resulta ‘chic’. Gnosis
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significa en griego conocimiento; y a-gnosis es el no
conocimiento. El que no sabe es agnoéstico. No saber no es
precisamente una virtud. Quien no sabe, debe buscar la
sabiduria -sofia en griego-, porque el que es agndstico es en
Ultima instancia un ignorante. Y el ignorante, segun
Aristételes, no puede ser feliz: se incapacita por esto mismo,
ya que es necesario ser virtuoso: con virtudes intelectivas
(sabiduria, prudencia, ciencia), con virtudes volitivas (justicia,
templanza, fortaleza) y las virtudes propias de la afectividad,
una afectividad ordenada en la que la amistad, segun
Aristételes, queda situada en la cima de la vida ordenada y
lograda. Para este filésofo la vida lograda es basicamente la
contemplacion de la verdad: el otium (ocio). Ya decia Pascal,
hace tres siglos que muchos problemas se resolverian si uno
fuera capaz de estarse quieto en su habitacién. Si uno pudiera
dedicarse tranquilamente a leer un buen libro, pasear, a
contemplar un paisaje, una puesta de sol, una mirada al mar;
a conversar con los amigos, vecinos y familiares. Para los
antiguos, el otium era lo importante, entendido como solaz del
espiritu. Por eso llamaban al nec-otium (negocio), con un sentido
claramente negativo, a ocuparse de las tareas necesarias para
la supervivencia que se entendian como un consumo
transitorio: hoy me he de alimentar nuevamente como si las
comidas anteriores ‘no hubieran servido' de nada. El famoso
adagio primum vivere (nec-otium), deinde philosophare (otium,
como sabiduria) tiene este sentido. Hoy lo importante es el
negocio, hasta el extremo de que el ocio lo hemos convertido
en mas negocio. No hay tiempo para reposar, para pensar,
para evadirse de la cotidianidad enriqueciendo el espiritu. Si
vivir en equilibrio debe significar, como insinta R. Spaemann
siguiendo una larga tradicidn, vivir en armonia con la
naturaleza, también con uno mismo, hay que abdicar de lo
aparentemente Util y funcional y primar el otium, como
contemplacion, también de tantas manifestaciones culturales
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que estan ahi, al alcance de cualquier bolsillo, y que formaron
parte de los que nos precedieron, en un perenne y fructifero
dialogo.

Pero para lograrlo hay que pensar. Y pensar es ponerse a
pensar. Hace afios, a una cantante, Alaska, le preguntaban si
se habia puesto a pensar alguna vez. Ella, sin rubor, con esa
desverglienza juvenil de lo esplendoroso, le replicaba: “Si, el
otro dia. Al principio, lo pasé mal; luego, me aburri muchisimo.
He decidido no volver a hacerlo mas”.

Una vida mas tranquila, de mas sosiego nos hara mejores. Una
buena conversacién, un buen libro, es una tarea fascinante y
enriquecedora, sin parangoén alguno: porque es apertura de si
para contemplar como el otro ve la realidad, desde un punto
de vista diverso que despliega ante uno mismo una nueva
variedad, una manera distinta de acercarse a la existencia, que
nos enriquece. Chesterton afirmaba que los grandes y
duraderos cambios sociales se han concebido en esos
pequefios circulos de amigos capaces de liberar grandiosas
energias en ideas sublimes, que nos parece mentira que no se
nos hubieran ocurrido a nosotros. Ya lamentaba T. S. Eliot, en
“Coros de la Roca", hablando de nuestros dias, que la sabiduria
la hemos perdido en conocimiento, y éste lo hemos subvertido
en mera informacién que nos agobia y no pocas veces nos
colapsa en perplejidad e inaccion; y asi la vida se nos pasa en
sobrevivir, que nos aparta de Dios y nos acerca al polvo. Poner
cabeza es, a veces, una tarea ardua, pero quien no lo hace,
acaba oxidandose.

La busqueda es siempre un cometido fatigoso: no sin trabajo,
se consigue. Conocer, supone esfuerzo. No se llega al
conocimiento por el mero paso del tiempo, sino por un
aprendizaje que requiere dedicacion, empefio, voluntad,
constancia. Ante una tarea que exige sacrificio, lo cdmodo es
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dejarla de lado. Al nifio hay que instruirle en la disciplina, si
no queremos que se constituya en un vago patologico. Y eso
requiere pensar.

No es infrecuente, es mas, me da la impresién de que es algo
generalizado -"el que piensen los otros"- en nuestra sociedad
de consumo, de usar y tirar, que muchos de nuestros
coetaneos vivan, sin saberlo, en una especie de ignorancia
impostada. Casi parodiando a los hermanos Marx, en su
versién cinematografica, podriamos decir que “Estos son mis
principios. Si no le gusta, tengo otros”. Porque de principios es
de lo que se trata. jQué dificil es mantenerse en los principios!
iY mas, permanecer en el tiempo y terminar con esos mismos
principios! Y mas dificil todavia es cambiarlos cuando uno
descubre que eran erréneos! jCuanto cuesta rectificar! Es
comodo, al principio, autoengafarse, pero luego resulta
pavoroso cuando, con el pasar de los afios, uno ve horrorizado
a dénde lleva la holganza y la desidia; y ya no tiene mucho
remedio; o si, pero requiere un corazén ardoroso: tarde te amé
mi Amor, cuenta san Agustin en las Confesiones, lamentandose
de haber descubierto el amor de Dios ya de mayor. Pero nunca
es tarde si la dicha es buena.

El marchamo juvenil, segun el cual, “Tengo un proyecto de vida,
sé lo que quiero hacer y a donde quiero llegar; y no voy a
consentir que nadie se interponga”, nos habla ya de una
autosuficiencia arrogante, que lleva al precipicio. ;Qué sera
capaz de hacer con tal de lograrlo? ¢A quiénes usara y
atropellard en el carril solo bus de su vida? ;Y si tiene que
mentir y engafiar para conseguir esos objetivos?... Son muchas
las preguntas sin respuesta de una situacién vital que, en mi
opinién, es sencillamente detestable.

La antigledad no entendia la agnosis. De hecho, lo que pululan
son las sectas gndsticas de diversos origenes y pelajes que
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pretenden tener el conocimiento por excelencia, son los
iluminados (ilustrados) de la época. A ellas se llega por un
riguroso proceso de seleccidn e iniciacion.

El agnosticismo es un fendmeno nuevo, moderno,
consecuencia del declive de la razoén, a causa del racionalismo
kantiano y del idealismo hegeliano. El agnosticismo no es mas
que racionalismo frustrado: la constataciéon de que no nos cabe
el universo en la cabeza, que no somos dios, no podemos
controlarlo todo. El desmedido afan de conocerlo todo (de
reducir a «razones» la misma libertad divina; de interpelar a
Dios y recelar de El: ;cémo es posible que Dios permita esta
situaciéon? ;Por qué?) procede siempre de no discernir entre lo
asequible y lo inasequible, o de ignorar los limites de la propia
capacidad intelectual (Sto. Tomas, /n de Caelo et mundo, 11,
7). Meter a Dios, enjaularlo, en mi cerebro es una pretension
banal y se me antoja que estUpida: ese dios pequefiito que cabe
en mi cabeza no es, ni podrad ser nunca, Dios en su infinita
majestad, sabiduria y bondad. Por eso, «ha llegado el momento
de acostumbrarnos a una cierta manera de no comprender,
que no es mas que modestia ante la inteligibilidad pura. Quien
piensa que lo comprende todo, corre el grave riesgo de
comprender mal lo que comprende, y de no sospechar siquiera
la existencia de lo que no comprende» (E. GILSON,
Introduccién a la filosofia cristiana). El tonto siempre se
considera listo. Curiosamente, a diferencia de otras cualidades
(belleza, habilidades, etc.), nadie se considera a si mismo
necesitado de mas inteligencia de la que realmente tiene. O
dicho de otro modo, los tontos son siempre los demas.

Si yo comprendiera a Dios, yo seria dios. Si Dios cupiese en
mi mente, ese Dios no seria Dios: la infinitud. Seria en Ultima
instancia mi proyeccién: y ahi si que tendria cabida la moderna
idea atea de dios, de ser la proyeccién del yo, muchas veces
frustrado. Un dios minusculo, hecho a imagen y semejanza mia,
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contrario al de la revelacion biblica: haber sido hecho a imagen
y semejanza de Dios. No admitir este limite es cabezoneria,
tozuda idiotez. La vision moderna de la “teologia de la
sospecha” hace que mire a Dios con recelo, como usurpador de
mi libertad y, en Ultima instancia, escupa con despecho al cielo:
pero ya se sabe que quien tal hace lo Unico que consigue es que
le caiga el escupitajo en el propio rostro. Dios ya no es quien
me acompania, sino el competidor por antonomasia al que hay
que eliminar.

A un amigo, su padre, con buen juicio, cuando era pequefio,
le decia: tu pidele a Dios todo lo que quieras, todo lo que
necesites, todo lo que se te ocurra; pero nunca le pidas a Dios
explicaciones. Detras de este consejo, no obstante su bondad,
se esconde también el deseo de no complicarse la vida
innecesariamente. En Ultima instancia, la fe cristiana tiene una
respuesta a esta cuestion: el sufrimiento de Dios mismo, hecho
hombre. Un misterio insondable en el que cobra sentido, de
algin modo, el sufrimiento “indtil” de la humanidad, el
sufrimiento gratuito, el sufrimiento del inocente que es la
verdadera piedra de escandalo de la razén racionalista.

La lucha contra la ighorancia ha sido siempre una caracteristica
de la religion catdlica. En efecto, fue la Iglesia, a través de
innumerables instituciones, quien mantuvo, tras el
derrumbamiento del imperio romano, la sabiduria grecolatina
en los monasterios, en sintesis con la fe cristiana, durante
siglos. Fue también la Iglesia la que comenzé la “schola”. San
Benito llama al monasterio una dominici servitii schola (escuela
del servicio divino). EIl monasterio sirve a la formacién y a la
erudicion del hombre -una formacién con el objetivo ultimo de
que el hombre aprenda a servir a Dios-. Pero esto comporta
también la formacién de la razén por la que el hombre aprende
a percibir, entre las palabras, la Palabra. Y por esta razén los
monjes aprendian las lenguas: leer y escribir; y aprender a
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encontrar el sentido Ultimo de las palabras. Narrar historias:
saber percibirlas y saber contarlas. El monje lo es por un deseo
de buscar a Dios. Jean Leclercq afirma que en el monaquismo
occidental, escatologia y gramatica estan interiormente
vinculadas una con la otra (cf. L'amour des lettres et le desir
de Dieu, p. 14). El deseo de Dios, le desir de Dieu, incluye
I'amour des lettres, el amor por la palabra, ahondar en todas
sus dimensiones. Da asi comienzo la cultura cristiana del bajo
Medioevo.

Dice Claudio Magris, en Microcosmos que la correccion
linguistica es la premisa de la claridad moral y de la honestidad;
y que muchas fullerias nacen cuando se hacen chapuzas con la
gramatica y la sintaxis, lo que conlleva a la confusién, alterando
el orden de las cosas, vaciando de contenido la verdad,
enredandolo todo, enmarafiando lo claro y convirtiendo en un
marasmo lo que era sencillo; de manera que no hay quien se
aclare. Una sola coma en un sitio equivocado puede acarrear
destrucciones inimaginables, cataclismos semanticos, vuelcos
de la realidad. Y afirma que es necesario meter el lapicero rojo,
como hacia antafio el maestro en la escuela, y corregir, sin
miedo a que nos tachen de censores.

Aldous Huxley, en su famosa novela Un mundo feliz, consigna
la siguiente escena: “Una nueva Teoria de Biologia. Este era
el titulo del estudio que Mustafd Mond acababa de leer.
Permanecié sentado algun tiempo, meditando, con el cefio
fruncido, y después cogié la pluma y escribié en la portadilla:
‘El tratamiento matematico que hace el autor del concepto de
finalidad es nuevo y altamente ingenioso, pero herético y, con
respecto al presente orden social, peligroso y potencialmente
subversivo. Prohibida su publicacion’. Subray6 estas Ultimas
palabras. ‘Debe someterse a vigilancia a su autor. Es posible
que se imponga su traslado a la Estacion Bioldgica Maritima de
Santa Elena. Una verdadera lastima’, pens6é mientras firmaba.



8 PEDRO LOPEZ GARCIA

Era un trabajo excelente. Pero en cuanto se empezaba a admitir
explicaciones finalistas... bueno, nadie sabia donde podia
llegarse.” La finalidad... esta intrincadamente tejida con la
gramatica; y con el sentido de la vida.

Nietzsche escribié en una ocasion: «me temo que no nos
acabamos de desembarazarnos de Dios, porque aun creemos
en la gramatica». Esta imputacion intencionada no va contra
Dios, sino, en todo caso, contra la gramatica, que es
precisamente comprension del mundo y que esta requiriendo
la existencia de una mente creadora, que conlleva finalidad.
Recuperar la visiébn realista del mundo equivale a
desenmascarar el orgullo radical que inspira la voluntad de
poder nietzscheana. So6lo la honradez intelectual podra
abrirnos al mundo sin los engafios ni el embauco de una
supuesta ilustracién cerrada al espiritu, enfundada, y con olor
a naftalina, en cendaculos ininteligibles de iniciados e
incontaminados hombres y mujeres politicamente correctos,
con sus disquisiciones academicistas y baldias, con cuestiones
ociosas, capciosas y caprichosas que rehlyen los problemas
existenciales del hombre cotidiano, del ser vivo concreto,
corriente y moliente, que vive, y que no es otro que cada uno de
nosotros. Por eso, hoy dia, la cuestién religiosa es decisiva, no
se puede escamotear del debate ni escaquear de la mente. No
en balde, muchos transitan por este mundo sin darse cuenta de
que “pasan” -otra manifestacién nietzscheana de la voluntad
de poder: pasar hasta de la vida-, seducidos como estan en las
realidades virtuales, esas que ni existen ni se esperan, como
relata Samuel Beckett, en su Esperando a Godot; y nos
acontece lo que el clasico ya advirtié: que vamos atravesando
del nacer al morir con tal prisa que no gustamos ni reparamos
en la hermosura de la vida, ni contemplamos las cosas mas
normales -una puesta o salida de sol, por ejemplo- con la
novedad de la admiracién. A Chesterton le preguntaron en
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Cierta ocasion que era la vulgaridad; y, con su flema britanica y
clarividente sagacidad, contesto: transitar por la grandiosidad y
no darse cuenta. No son pocos los que incurren en esa pesadez
mental del que no quiere pensar ni que le traigan a colacion las
verdades del barquero: ellos viven en su mundo empantanado,
enlodazados y enredados como estan con los suefios infantiles,
en un permanente sindrome de Peter Pan: verdadera patologia
de la personalidad del adulto que no quiere dejar de ser nifio,
porque se asusta ante la capacidad creadora de la libertad que
conlleva compromisos -responsabilidades- que ha de asumir.

Hoy estamos, mas que en ninguna otra época de la historia,
mediatizados, esperando vanamente que las nuevas
tecnologias con su prodigio seductor, verdadero idolo de la
modernidad, solucionen nuestros problemas, nos den la
felicidad prometida, tan anhelada y nunca encontrada. Es una
vida inmersa en lo virtual. Y se torna necesario volver a los
clasicos, a la literatura de toda la vida: donde los espiritus
preclaros, por su humildad, han sabido beber a lo largo de los
siglos y se han planteado las cuestiones candentes que han
preocupado al hombre de todos los tiempos: ;Quién soy? ;Qué
debo hacer? ;Qué sera de mi y de los que quiero después de
la muerte? No se puede saciar esa sed de inmortalidad que
todos tenemos en las charcas nauseabundas de best-sellers
monstrencos, ni en las Ultimas ocurrencias del postrero
snobista, que sobrepasa los limites de la tolerancia con sus
exabruptos y rudezas, ni en las de una intelectualidad escéptica
y desencantada que ha abdicado de su menester, ni en la del
pseudocientifico que lo mezcla todo porque no sabe nada,
aunque cuente con el prurito de una sapiencia en una
micromolécula por la que ha recibido un premio mas o menos
prestigioso. No digamos si llevamos el tema a lo esotérico. Es
necesario volver a las obras de los griegos y latinos, de los
Padres de la Iglesia y de los grandes pensadores medievales, de
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los fildsofos renacentistas y de los grandes maestros modernos
que han configurado, que no desfigurado, nuestro mundo.

También la Iglesia, en el bajo Medioevo, comenzé a trazar los
Estudios Generales que, mas adelante, darian lugar a las
Universidades, centros del saber, especialmente localizado en
el ftrivium (gramatica, dialéctica y retérica), quadrivium
(matematicas, geometria, astronomia y musica), la Filosofia, la
Sagrada Escritura, el Derecho y la Teologia. Y este estatus se
mantuvo hasta el siglo XIX en que los estados modernos
comienzan a disponer de universidades o bien aduefiarse de
las ya existentes..., pero esto es, después de casi 20 siglos,
hablar de la estructura que hoy conocemos.

La ignorancia no sélo es la gran enemiga de la religién, sino
del hombre mismo. Sin ciencia, sin formacién, no es posible el
didlogo y el progreso social, juridico, cientifico, técnico, etc. Y no
pocas veces, la ignorancia se encuentra también en “cenaculos
de eruditos”. Mas peligrosa resulta la ignorancia del sabio que
la sabiduria del necio. Es la punta de lanza del tonto util que usa
del desaprensivo para llevar a los demas a su particular huerto,
donde quedaran clausurados en su tonteria.

Un ejemplo, entre muchos, puede ser el famoso libro de
Stephen Hawking, Breve historia del tiempo, en la que el autor
postula, sin mas, que el universo se habria creado a si mismo,
a partir de “fluctuaciones topolégicas de la gravedad cuantica”,
ocurridas sin causa alguna y que habrian dado lugar a
estructuras espacio-temporales creadas a partir de la nada
cuantica. Vamos, algo asi como sacarse un conejo de la chistera.
Confunde, deliberadamente, o por ignorancia, que el origen
absoluto del universo, entendido como creacién a partir de la
nada, cae fuera del terreno de la ciencia: la nada absoluta no
es un estado fisico, experimentalmente analizable; ni siquiera
una hipdtesis matematica. Se trata de expulsar al creador. Si el
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universo tiene el origen -sea cual sea- y la estructura que tiene
gracias a que existen unas leyes fisicas que le hacen ser como
es, si se creara a si mismo, tendria que disponer previamente
de unas determinadas leyes fisicas que le hagan originarse de
este modo... y ¢cual es el origen de esas leyes fisicas? Es la
pregunta del millén que naturalmente Hawking no contesta.
¢Como desde la nada absoluta podrian auto-originarse las leyes
de una Naturaleza que aun no existe, leyes que -en el mejor
de los casos- coexistirian con la Naturaleza a medida que esta
fuese llegando a la existencia? Se trata pues de una aporia. Pero
le funciona, le da dinero.

Por eso, lo primero que conviene indicar a quien se considera
agnostico es que se trata -0 deberia tratarse- de una situacion
provisional. Para algo se nos ha dado la inteligencia. En
definitiva, hay que salir del estado de ignorancia. No se puede
permanecer en la inopia. Hay que revisar los presupuestos
hasta llegar a conclusiones validas y valiosas para la Unica vida
que disponemos en este mundo.

Sin embargo, alguno puede arguir que si no se encuentra, se
ha de seguir en ese estado de ignorancia. Bien podria ser. Pero
la experiencia humana nos indica la verdad de la sentencia
evangélica: quien busca, halla; a quién llama, se le abre. Y el
Dios cristiano, no es un dios “in oculto”, sino un Dios manifiesto,
revelado, encarnado. Hay que encontrar respuestas que
satisfagan, a cambio de asumir esa verdad. No hay que olvidar
que la verdad religiosa compromete todo el ser: y si hubiese
que definir al hombre por lo especifico, habria que sefialar
que el hecho de que sea un animal racional (Aristételes) le
constituye instantdneamente en un ser religioso: el hombre
sabe que va a morir, a diferencia del animal que lo desconoce.
Este es el hecho religioso por antonomasia: la pregunta -y la
respuesta subsiguiente- por el mas alla. Y no se puede soslayar.
No es humano vivir como si uno no fuera a morir. Seria
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instalarse en la mentira. La esencia del hombre es el
conocimiento de su mortalidad. Todos los filésofos -y las
filosofias- que “ignoren” este hecho del yo mortal, para
colectivizarlo y diluirlo en “La Idea”, el “Cosmos”, ‘“La
Naturaleza”, “La Voluntad General” “el Estado” o cualquier otra
forma de colectividad andénima son, en consecuencia, falsas:
hay que huir de ellos como de auténticos apestados, por
considerarnos idiotas. Una tal resignacién a lo colectivo
repugna a la autodisolucién del yo. Como si en realidad, mi yo
no fuera mas que un epifenémeno, una manifestacion del hado
que tira de los hilos, y yo mismo no fuera mas que un espectro,
una fantasia forjada en la imaginacion; un matrix. Y mivida real,
la de aqui, no fuera mas que un suefio de suefios que se diluye
sin capacidad de historia, sin libertad, sin yo. Si tal cosa fuera
asi, yo no tendria las riendas de mi vida y, en ultima instancia,
yO no seria yo.

Los epicureos tenian a gala, como suprema regla de la vida,
la de lo placentero. El sumum lo constituye la mayor cantidad
posible de placer y el minimo de dolor. Claro que no
disponemos todavia de un mediométro de lo uno ni de lo otro.
Lo que se antoja, por principio, algo subjetivo. A este respecto,
plantea R. Spaemann la ficcién de que quien afirma que la
maximizacion del placer es la ultima regla de la accion humana
y, por este mismo motivo, deberia prestarse al siguiente
experimento. Imaginemos, por un momento, que pueda
permanecer en una unidad hospitalaria en la que al sujeto
se le introducen unos diodos en el cerebro y mediante unas
corrientes eléctricas calculadas pudiéramos mantenerlo en
estado de euforia permanente, sintiendo el maximo placer
posible. Todos sus suefios se harian “realidad”. Su vida,
careceria de pesadilla alguna, de dolor o sufrimiento, de riesgo,
en fin de todas las tribulaciones e incertidumbres de cualquier
vida humana. Después de una luenga y animosa estancia en
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este mundo, ya anciano, se le daria una inyeccion letal para
que atravesase el umbral de la muerte sin enterarse siquiera.
Ahora viene la pregunta crucial: ;Qué persona estaria dispuesta
a vivir una vida asi? ;Seria un loco o, por el contrario, un cuerdo?
Todo depende de lo que se estime, pero, a priori, parece que
quien aceptara una propuesta de esta calafia tendria que estar
bastante rayado.

Miguel de Unamuno en su opusculo “Mi religion”, escrito en
1907, a temprana edad, en plena crisis de “escepticismo”,
sefala lo siguiente:

“Tanto los individuos como los pueblos de espiritu perezoso -y
cabe pereza espiritual con muy fecundas actividades de orden
econdmico y de otros 6rdenes analogos- propenden al
dogmatismo, sépanlo o no lo sepan, quiéranlo o no,
proponiéndoselo o sin proponérselo. La pereza espiritual huye
de la posicion critica o escéptica. Escéptica digo, pero tomando
la voz escepticismo en su sentido etimolégico y filoséfico,
porque escéptico no quiere decir el que duda, sino el que
investiga o rebusca, por oposicién al que afirma y cree haber
hallado. Hay quien escudrifia un problema y hay quien nos da
una férmula, acertada o no, como solucion de él.

Y bien, se me dira, “;Cual es tu religion?” Y yo responderé: mi
religién es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad,
aun a sabiendas de que quiza no he de encontrarlas mientras
viva; mi religion es luchar incesante e incansablemente con
el misterio; mi religion es luchar con Dios desde el romper
del alba hasta el caer de la noche, como dicen que con El
luché Jacob. No puedo transigir con aquello del Incognoscible,
ni con aquello otro de “de aqui no pasaras”. Rechazo el eterno
ignorabimus. Y en todo caso, quiero trepar a lo inaccesible.

‘Sed perfectos como vuestro Padre que estd en los cielos es
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perfecto’, nos dijo Cristo, y semejante ideal de perfeccién es,
sin duda, inasequible. Pero nos puso lo inasequible como meta
y término de nuestros esfuerzos. Y ello ocurrié, dicen los
tedlogos, con la gracia. Y yo quiero pelear mi pelea sin cuidarme
de la victoria. ¢(No hay ejércitos y aun pueblos que van a una
derrota segura? ;/No elogiamos a los que se dejaron matar
peleando antes que rendirse? Pues ésta es mi religion.

Si se tratara de algo en que no me fuera la paz de la conciencia
y el consuelo de haber nacido, no me cuidaria acaso del
problema; pero como en él me va mi vida toda interior y el
resorte de toda mi accion, no puedo aquietarme con decir: ni sé
ni puedo saber. No sé, cierto es; tal vez no pueda saber nunca,
pero “quiero” saber. Lo quiero, y basta.

Y me pasaré la vida luchando con el misterio y aun sin
esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi alimento y
es mi consuelo. Si, mi consuelo. Me he acostumbrado a sacar
esperanza de la desesperacién misma. Y no griten jParadoja!
los mentecatos y los superficiales.

No concibo a un hombre culto sin esta preocupacion, y espero
muy poca cosa en el orden de la cultura -y cultura no es lo
mismo que civilizacién- de aquellos que viven desinteresados
del problema religioso en su aspecto metafisico y sélo lo
estudian en su aspecto social o politico. Espero muy poco para
el enriquecimiento del tesoro espiritual del género humano
de aquellos hombres o de aquellos pueblos que por pereza
mental, por superficialidad, por cientificismo, o por lo que sea,
se apartan de las grandes y eternas inquietudes del corazon.
No espero nada de los que dicen: “iNo se debe pensar en eso!”;
espero menos aun de los que creen en un cielo y un infierno
como aquel en que creiamos de nifios, y espero todavia menos
de los que afirman con la gravedad del necio: ‘Todo eso no son
sino fabulas y mitos; al que se muere |o entierran, y se acabd'.
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Sélo espero de los que ignoran, pero no se resignan a ignorar;
de los que luchan sin descanso por la verdad y ponen su vida
en la lucha misma mas que en la victoria.

Y lo mas de mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimos,
removerles el poso del corazén, angustiarlos, si puedo. Lo dije
ya en mi Vida de Don Quijote y Sancho, que es mi mas extensa
confesién a este respecto. Que busquen ellos, como yo busco;
que luchen, como lucho yo, y entre todos algun pelo de secreto
arrancaremos a Dios, y, por lo menos, esa lucha nos hara mas
hombres, hombres de mas espiritu.

Es obra de misericordia suprema despertar al dormido y
sacudir al parado, y es obra de suprema piedad religiosa buscar
la verdad en todo y descubrir dondequiera el dolo, la necedad
y la inepcia”.

Unamuno era ciertamente una persona angustiada, que
escudrifié incesantemente. Cuentan sus bidgrafos, que el 31
de diciembre de 1936 uno de los amigos, desolado ante la
lucha fratricida entre espafioles, exclama ante Unamuno: Dios
ha abandonado a Espafia. Al oir esto, Unamuno dio un fuerte
pufietazo en la mesa diciendo Dios no puede abandonar a
Espafia... y cayd fulminado de un ataque al corazén. Unamuno
mandd poner en su tumba el siguiente epitafio: “Recibeme,
Padre Santo, en tu seno, mansion de paz; pues vengo rendido
del duro pelear”. Unamuno buscd con ahinco y da la impresién
de que lo logro.

Ciertamente no siempre la ignorancia es una situacién propia,
sino que modernamente es una situacioén inducida, una moda.
Ningun pueblo primitivo, antiguo, es pueblo sin un dios (o
varios). Es el dios del pueblo que aglutina y tiene un efecto
benefactor sobre la colectividad (y también, a veces, un efecto
de terror). Por eso el fenédmeno del ateismo y del agnosticismo
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es algo nuevo, en el sentido de que nunca antes se habia dado
de forma colectiva en ninguna civilizacion. Quizad quede algun
incauto que considere plausible el planteamiento ingenuo del
positivismo de Compte afortunadamente ya superado. En
efecto, Compte considera la humanidad como en tres fases:
la primera, es la magica. La no explicacion de los fendmenos
naturales es achacado a los poderes de una deidad (o
multiples). Después vendria, la metafisica, en la que habria un
cierto raciocinio y una religién establecida, institucionalizada.
Por ultimo, llega la etapa ultima y definitiva, la positivista: la
ciencia empirica lo explica todo. Este planteamiento ha calado
en no pocos de nuestros contemporaneos, pero se manifiesta
errénea, por insuficiente. No se puede simplificar tanto. El
hombre sigue siendo hombre, antes y después del
descubrimiento del arco, la rueda, la llegada a la luna, o los
ordenadores. La posmodernidad ha abatido definitivamente
el mito del progreso, también porque ahora somos mas
conscientes y poderosos: podemos erradicar el hambre del
mundo, pero también podemos eliminar a los hambrientos. En
esto, nihil novo sub sole: nada nuevo bajo el sol.

Enhebremos de nuevo el hilo. No hay que confundir creencia
-lo creido- con el acto de creer. Creer, creemos todos. En Ultima
instancia, el teismo o el ateismo (y la agnosis) es una creencia.
Creencia en Dios o no-Dios, pero creencia. Y tan “creyente” es
el que cree en Dios como el que cree en no-Dios (o “suspende”
el juicio, como el agnodstico). Otra cosa distinta es lo creido, es
decir la sustancia de lo que se cree, que l6gicamente difiere de
una creencia a otra, incluso de un dios a otro. Por eso hemos
de buscar. El hombre es un animal a la busqueda del sentido
(Viktor Frankl), de su origen, de su finalidad. Las preguntas
mas sencillas son las mas dificiles de responder. Cualquier
padre lo sabe; y cualquier cientifico, también: ;Qué es la
materia? (Qué es la energia? ;Qué es la vida? ;Qué es el
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hombre? ;Quién soy yo? Algo que, para empezar, la ciencia
empirica (las ciencias naturales) no nos pueden responder, o
solo muy tangencialmente, entre otras cosas porque solo
pueden explicar los fendmenos, pero no porque existe algo
cuando podria no existir; yo mismo, por ejemplo, por qué estoy
cuando antes no he estado y un dia no estaré. Por qué existe
el universo en vez de la nada. Y sin embargo, hay que recalcar
ahora, al principio, que la creencia en Dios es razonable y la
ciencia actual nos sitla en un contexto coherente para que, con
la razoén, lleguemos a creer en su existencia. Es una disyuntiva.
“Nosotros creemos en Dios. Esta es una opcién fundamental.
(Pero es hoy aun posible? ¢Es algo razonable? Desde la
llustracién, al menos una parte de la ciencia se ha dedicado
a buscar una explicacion al mundo en la que Dios seria
innecesario. Y si eso fuera asi, Dios seria innecesario en
nuestras vidas. Pero cada vez que parecia que este intento
habia logrado éxito inevitablemente surgia lo evidente: las
cuentas no cuadran. Las cuentas sobre el hombre, sin Dios, no
cuadran, y las cuentas sobre el mundo, sobre todo el universo,
sin El, no cuadran. A fin de cuentas se presentan dos
alternativas: ¢Qué existié primero? La Razén creadora, el
Espiritu que obra todo y suscita el desarrollo, o la irracionalidad
que, carente de toda razén, produce extrafiamente un cosmos
ordenado matematicamente, al igual que el hombre y su razén.
Esta Ultima, sin embargo, no seria mas que un resultado casual
de la evolucién y por lo tanto, en definitiva, también
irrazonable” (Homilia de Benedicto XVI, 12 de septiembre de
2006, en la explanada del Islinger Feld de Ratisbona).

Considero obligado hacer un parén para continuar este dialogo
socratico, sincero, abierto. Porque de esto es de lo que deseo
departir con amplitud de miras, sin cerramientos en un circulo
ideoldgico, en un eterno retorno, en la circularidad de un
supuesto dialogo ensordecido. No podemos perder el tiempo
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ni estd el horno para bollos. También porque no sabemos
cuanto “tiempo” vamos a disponer, se nos va a dar: porque
si algo resulta evidente es que un dia no estabamos en este
mundo, y sin que nos pidieran permiso, vinimos aqui. Pero
llegara otro dia en que no estemos ya, y tampoco nadie nos
pedird permiso. La muerte es la gran pregunta: ;por qué estoy
cuando podria no estar? ;Por qué dejaré de estar algun dia?
¢Qué sera de mi entonces? ;Me disolveré para nunca mas
existir o, por el contrario, perduraré eternamente? ;Nadie ha
venido a decirnoslo? o (Quiza si?... Ademas, si anticipamos la
muerte como un problema, la desorientacién es segura, pues
se trata de un problema imposible de resolver.

Un dialogo sincero requiere siempre la mutua franqueza y el
descubrir las cartas, sin quedarse con un as en la manga. Es
la confianza de que el debate va a ser limpio. Sin
posicionamientos aprioristicos que no se hayan consensuado,
bien por evidencia, bien por ‘pacto’ racional.



CHAPTER 2

VERDAD

Continuemos este dialogo preguntandonos acerca de la
verdad. ¢Existe la verdad? En caso afirmativo, ¢es posible para
nosotros acceder a la verdad? Si la respuesta a estas preguntas
fuese negativa, no hay didlogo posible: cada uno se encerraria
en su caparazén, en su “verdad"... o bien impondria la suya a los
demas: no hay ningun didlogo posible porque no hay ningun
punto de encuentro al que llegar. El viaje a ninguna parte es la
circularidad: siempre permanecemos en el mismo sitio.

La respuesta a estas dos preguntas nos va a situar en el
proceso del coloquio emprendido. La cuestion de la verdad
es antigua. Ya los presocraticos se preguntaron acerca de esta
cuestion. Parménides y Heraclito nos sitian ante el hecho
de bafiarse en un mismo rio. Parménides dice que siempre
nos bafiamos en el mismo rio. Por el contrario, Heraclito dira
que nunca nos baflamos en el mismo rio, pues el agua es
siempre distinta. Hay en esos dos autores un cierto toque de
verdad, mirado desde enfoques diversos. Hay ciertamente, en
este mundo contingente, algo que permanece en el tiempo, asi
como algo que cambia de continuo.

Aristoteles acogera esta ambivalencia y nos describe que
hay algo que permanece y algo que cambia. Es una postura
inteligente abierta a los hechos observables. Una teoria que
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funciona bien. Porque la cuestién de la verdad va a comenzar
a cuestionarse cuando se separe el yo del no-yo, cuando se
escinda la filosofia de la Teologia, la antropologia (el hombre)
de la Naturaleza (Cosmos), cuando impere el subjetivismo (yo)
sobre el realismo (nosotros), y se cuestionen los principios que
han regido la filosofia (el asombro racional por la verdad: la
victoria de la razén sobre el caos) y la vida moral (felicidad y
virtud). Cuando se caiga en el cinismo de identificar verdad con
dominio y bondad con eficiencia: precisamente la situacién en
la que nos encontramos.

Para llegar a este plano existencial inane y estlUpido en que
nos hallamos, ha sido preciso desmantelar previamente las
dos proposiciones que fundamentan, como axiomas, la vida
intelectiva y la vida moral (el conocimiento, la razén; y la
libertad, la voluntad); y que son:

a) Principio de no contradiccion, segun el cual, una cosa no
puede ser y no ser al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto.
Este principio es desmontado por la modernidad, sustituyendo
la verdad por mi verdad. Anunciando que, para el hombre,
es imposible llegar a la verdad y so6lo cabe una parcialidad
con tintes de veracidad en el conocimiento empirico. Hume,
desmantelando la causalidad, dard comienzo a este fenémeno
nuevo que sera plenamente acogido por Kant. La verdad, se
vuelve problematica y se cae en la probabilidad...

Del principio de no contradiccion se sigue el principio de
identidad. Solo Dios, siguiendo la doctrina aristotélica es el ser
subsistente: esse ipse subsistens. El ser que tiene por identidad
la aseidad: es decir, el que es. Identidad originaria. Ya en el
Exodo, en el pasaje de Moisés y la zarza incandescente, cuando
pregunta a Yahvé quién es para decirlo al pueblo de Israel,
bajo la esclavitud de Egipto, Dios revela su nombre: “El que es”
(Yahvé). En Dios la esencia coincide con aseidad: naturaleza y
acto de ser son lo mismo.

Digamos de paso que esta identidad originaria de Dios como
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el que es, sélo es absoluta en El. Toda criatura, como afirma
Tomas de Aquino, lo es por “participacién”y, en consecuencia,
relativa, lo que le hace ser contingente, no necesario. Ya no es
un absoluto, sino dependiente, aunque sea libre. Todo ser que
no sea Dios, estd compuesto por la esencia -lo que es- y acto de
ser -lo que hace que sea-. Este ser de los entes que no son Dios,
lo es por “participacién”, ya que sélo esencia y aseidad coincide
en el esse ipse subsistens (Dios).

“Por eso, la criatura recupera la identidad a través de Aquel
que le da el sery le hace ser. Asi es, en el conocimiento de Dios
amorosamente creador, como la criatura intelectual alcanza su
identidad participada: yo soy yo mediante Dios. Precisamente
porque es persona, el hombre se trasciende a si mismo, se abre
al infinito, en una relacion personal a Dios y a las otras personas
creadas -en cuanto sujetos también de igual relacién-, que esta
llamada a ser una feliz relacién de amistad: benevolencia
reciproca y manifestada, trato, comunicacion de bienes” (Carlos
Cardona. Metafisica del bien y del mal). En consecuencia, la
“teologia de la sospecha de Dios” en la que el hombre “rivaliza”
con Dios, para tratar de ser él mismo su razén de ser, su
absoluto, no deja de ser una falacia. La modernidad, en este
sentido, esta trabada con una gran mentira o, si se prefiere,
con una burda contradiccién: la de presentar la alternativa de
Dios o el hombre como una dualidad, cuando la realidad, como
se ha demostrado histéricamente, es que la muerte de Dios
comporta la muerte del hombre: aquellos sistemas de
pensamiento en los que el ateismo era su postulado principal
han demostrado ser los grandes aniquiladores del hombre y
de la justicia. S6lo Dios es la base constitutiva de la realidad,
de la aseidad, de la existencia del otro al margen mio, en si
mismo, de su dignidad, justamente porque el fundamento de
su entidad no esta en mi, sino en Dios. Porque la gloria de Dios
es el hombre viviente: y la vida del hombre es la vision de Dios
(Ireneo de Lyon). “Mis delicias son estar con los hijos de los
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hombres”, jugando como un padre con sus hijos, dice de Dios
el libro de los Proverbios (8, 31)

b) La sindéresis o proposicion de los primeros principios
éticos. Ya los antiguos habian llegado al principio axiomatico
de “haz el bien y evita el mal" que comporta el “no hagas a
los demas lo que no quieras que te hagan a ti". Kant, a pesar
de su empirismo, entendié este principio en el desarrollo de
la razén practica (praxis), pero ya desvinculado de la razén
pura (la teoria, la verdad absoluta). Lo que, en si mismo, se
vuelve problematico. El hecho de que formule como imperativo
categdrico, negativamente, da idea de su problematicidad: no
hagas a los demas los que no quieres que los demas te hagan
a ti. Ya no es el mandamiento del amor dirigido por Cristo
a sus discipulos: amaos los unos a los otros como Yo os he
amado. De ahi que se vuelva confuso y se deslice hacia una
ética practica, aplicada, de minimos..., que apenas sirve, porque
apenas apela a la conciencia del hombre: es de aplicacién
normativa.

De este modo, queda dividida la teoria de la praxis: la verdad
del bien. Cada una por su lado. Era facil, por tanto, que una
vez abierta la brecha de esa escisién, cada cual caminara por
su cuenta hasta la ruptura total. Si no hay verdad no hay bien
(Nietzsche es bastante clarividente y llega a las consecuencias
finales de tal planteamiento: el nihilismo mas radical). Y puesto
gue no hay verdad ni bien ;a qué atenerse? Yo lo pongo como
imposicién de mi voluntad: el superhombre. El bien sera lo que
yo haga; el mal, lo que hagan los otros. Los otros son, por tanto,
el infierno (Sartre).

Para volver a considerar estos dos principios axiomaticos,
hay que regresar de nuevo a lo inicial, a lo primero.... Y
considerar estos principios como absolutos y verdaderos. Su
negacion nos volveria de nuevo a la destruccién del sentido
racional de la verdad y del bien; y con ellos, también de la
belleza: la deconstruccion del lenguaje, del arte, de la moda,
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no son mas que los sintomas febriles de una aguda meningitis
del pensamiento y de la cardiopatia de un corazén incapaz de
enamorarse de algo distinto que de si mismo.

No regresar al origen, seria, por tanto, dejarse atrapar por
un planteamiento dialéctico hegeliano, en el que la verdad no
seria mas que el proceso de sintesis de una tesis y una antitesis,
que se convierte a su vez en nueva tesis de otra antitesis en un
proceso ad infnitum y, por lo mismo, en permanente cambio.
No habria verdad, sino mero proceso; no habria bien, sino
mero consenso. Segln esto, la verdad es historica y, en
consecuencia, en permanente revision. El proceso es lo
Absoluto y, por tanto, la verdad y el bien. Pero tal proceso
dindmico seria eterno y, en consecuencia, incognoscible. Como
se sabe, Hegel se inspiré mucho en las filosofias orientales del
eterno retorno y de sus consecuencias: el fatalismo.

Hay que poner coto a tanto desmadre, o simplemente la
filosofia como tal desaparece, por incapacidad de la razén
sobre si misma: porque si el proceso es, en Ultima instancia,
todo; entonces, seria nada.

No me parece necesario alargarse en mas preambulos
¢Existe la verdad? ;O simplemente “verdades parciales” de uso
practico? Las filosofias modernas y postmodernas se inclinan
mayoritariamente por esta Ultima opcion. No existe la verdad,
sino aspectos cognoscibles, fragmentarios, temporalmente
utiles. Esto es cierto para la ciencias de la naturaleza, ciencias
empiricas por definicién, con un método de aproximacién por
observacién, de experimentacion a través de modelos
aprioristicos (teorias) y de confirmaciéon por la tecnologia
(dominio). Pero son siempre modelos provisionales
(falsacionistas, en terminologia de Popper), aunque, de facto,
funcionen. Pero las ciencias experimentales no agotan el
conocimiento: sélo estudian los fendbmenos empiricos de la
Naturaleza. Existen otras realidades que se pueden conocer
racionalmente, pero que no pueden ser estudiadas con



24 PEDRO LOPEZ GARCIA

métodos empiricos, y que tienen mucha mas importancia en
nuestras vidas. En este sentido, ya decia Wittgenstein,
“aunque todas las posibles preguntas de la ciencia recibiesen
respuesta, ni siquiera rozarian los verdaderos problemas de
nuestra vida".

Un grave error practico de este tipo de filosofias las
encontramos en el “si no lo veo no lo creo”, en el utilitarismo,
en el que lo palpable, el “cash”, lo empirico, el pragmatismo,
constituye el idolo del hombre moderno, del joven para el que
lo Unico que existe es el triunfo, el dominio, el dinero y el éxito;
y de aqui a la avaricia no hay solucién de continuidad: tal deseo
es ya en si misma avaricia del corazén, aunque no llegue a
materializarse por “falta de oportunidad”.

Ademas, seria un reduccionismo metodolégico grave,
también por sus consecuencias para la misma ciencia,
considerar a la ciencia empirica como “absoluta”
“incuestionable” “del todo punto veraz”, “la Unica ciencia posible
en la que todos podemos ponernos de acuerdo”. La ciencia
experimental s6lo es capaz de decir, y decir lo que puede, sobre
lo experimentable. Otra cosa, es ir demasiado lejos, porque
las realidades espirituales no tienen dimensiones materiales,
no son medibles ni observables. La ciencia empirica es, por
su propio método y objeto, ciega y sorda, ajena a cualquier
visién que vaya mas alla del propio objeto y método cientifico,
gue no es otro que lo medible, ponderable, mensurable, que
tiene dimensiones materiales y propiedades observables. Esto
no quiere decir que no tienda puentes y que al filosofar no
se tenga en cuenta lo que la misma ciencia dice acerca de
las realidades materiales: seria una insensatez. Recuerdo a mi
profesor de Genética. En un seminario, habldbamos del futuro
desarrollo de lo que hoy es la Gendmica. En cierto momento
hizo gala de su militancia ateista, porque la genética explicaria
por qué los hombres se aman y se odian, el sentido de la
trascendencia, la religiosidad y todas las realidades



VERDAD 25

“espirituales”. Le hice la observacion de que si tal era la
situacién, yo no seria yo: seria una marioneta portadora de
genes, tal y como ha desarrollado posteriormente R. Dawkins
en su libro £l gen egoista. Hoy sabemos que la ciencia es cada
vez mas abierta e indeterminista. Esta vision es incluso mas
coherente con la creencia en un Dios sabio, amoroso y
providente; y con la libertad del hombre. Tomas de Aquino
dice, a propésito de sus comentarios a la Fisica de Aristételes,
que “La naturaleza no es otra cosa sino el plan de un cierto
arte, concretamente un arte divino, inscrito en las cosas, por el
cual esas cosas se mueven hacia un fin determinado: como si
quien construye un barco pudiese dar a las piezas de madera
que pudieran moverse por si mismas para producir la forma del
barco”. Este texto del siglo Xl bien puede suscribirlo cualquier
cientifico contemporaneo. Tema apasionante, porque como
bien ha puesto de manifiesto la antropologia filosofica, el
hombre es un ser inadaptado en la naturaleza y, si no fuera por
la razén, hace muchos milenios que habria desaparecido del
planeta.

Nuestros bisabuelos pensaron ingenuamente que la realidad
circundante la explicaria una ciencia bien precisa, con unas
leyes deterministas. El Universo como una colosal maquina.
El ser humano como un animal mas -maquinizado también-
aungue mas “evolucionado”. Este paradigma ha saltado hecho
aflicos. Contra el dios de los deistas, el dios-relojero -y ocioso-
que puso en marcha este mundo, la ciencia lo ha fumigado. Se
ha abierto la brecha del ateismo y del agnosticismo, porque ese
dios ya no es creible. Pero ése no es el dios cristiano, ni mucho
menos, sino su caricatura volteriana. Ahora sabemos que el
universo es un sistema abierto; que la vida es autoorganizacion,
en la que se integran la necesidad y el azar (ambas a la vez)
y eso da pie a un universo indeterminado, desplegado,
impredecible, holista, lleno de posibilidades, déonde hay
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informacion e interpretacion de esa informacion. Es
sencillamente fascinante.

Pero el conocimiento experimental ¢es el Unico “cientifico”?
¢Es el Unico posible? Hay quien asiente que sélo es viable este
tipo de conocimiento, siempre parcial y contingente. Si nos
quedaramos aqui, todas nuestras preguntas fundamentales
dormirian a la luna de Valencia, nos encontrariamos en la mas
absoluta inopia. Y esto, sencillamente, no resiste un minimo
analisis existencial. ;Explica la ciencia por qué soy inteligente,
he nacido en una determinada cultura y lo que supone cultura?
¢Mi vida trasciende el ambito de lo biol6gico? ;Qué es el dolor
y qué sentido tiene? ;Qué es el amor? ;Qué es la amistad?
¢Qué representan para mi los demas? ;Cémo me tengo que
comportar con ellos? ;Por qué tengo que trabajar? (Y la
muerte? ;Hay algo mas alla de la muerte? Pues sencillamente
esto es lo que mas me interesa como ser humano. Lo otro,
como mucho, hara que mi vida, en todo caso, sea mas comoda
porque pueda viajar en un avidén sin que se caiga, transmitir
unos datos a la otra parte del planeta instantdneamente a
través de internet o escuchar un concierto sin estar presente
en el palacio de la musica donde se celebra... El hombre sigue
siendo hombre y poco importa las circunstancias de ese estar
en el mundo. Porque si no se tiene nada que decir, da igual
que se comunique por tan-tan, palomas mensajeras que por
whatsapp. La cuestion principal es la comunicacién, no el
modo. Si no soy capaz de interesarme por el que tengo al
lado, da igual que disponga de tan-tan o internet. Siempre seré
un autista para los demas; y los demas, unos ignorados para
mi. Quedo recluido permanentemente en mi yo, metido en
mi caparazén, circunscrito en mi subjetividad. Si no se tiene
nada que decir, porque los demas no me importan, resultan
superfluos los medios por los que expresarse. Al final nos
guedariamos en la mas absoluta soledad. Seriamos una infima
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porcidon de polvo aherrojado en un universo absurdo. Un ser
para la nada. Un ser para la muerte (Heidegger).

En una ocasién, cuenta Chesterton, hablaba con varias
personas de cierto sujeto, y un publicista coment6 que llegaria
lejos porque crefa en si mismo. Con su sorna a cuestas, replico
que los que se sienten tan seguros de si terminan enrarecidos
y trastornados, a un paso del manicomio. Es una situacion
relativamente generalizada, enraizada en la voluntad de
muchos, para los que la vida no tiene mayor sentido que el
de estar autosatisfecho: de éxito, fama, competitividad, cultura,
dinero, caprichos, lujo, diversién, placer, de lo que sea.
Autosatisfaccién que conlleva soledad. La sola soledad de quien
piensa que en este mundo sélo él sabe cuidarse; los demas son
indtiles, incapaces de darse cuenta. No han descubierto aun la
revolucién copernicana. Siguen auto-girando, como marionetas
de la noria de la vida, en un perpetuo baile solipsista, en un
solitario tango consigo mismo, un trompo que da vueltas
alrededor de si. Una implosion del yo.

Quiza sea una caracteristica de nuestro tiempo los supuestos
valores -o desvalores- en alza (posiblemente ya en baja), entre
los que se encuentran cosas tan indigeribles como la
autoafirmacion, la autosuficiencia, el autodidactismo, la
independencia, incluso una cierta forma patolégica de la
autoestima, o simplemente el hago lo que me da la gana: el
self-man. Una especie de exaltacion del egotismo incluso hasta
su subversion en altruismo, que arrastra al engreimiento y a la
divinizacién del propio yo. Lo que nuestros abuelos llamaban
egoista ahora se convierte por arte de birlibirloque en hombre/
mujer de caracter, autosuficiente y autoestimada. Valga como
botén de muestra la observacion de ciertos esléganes
publicitarios: jRegalatelo! Piensa en ti mismo! {Vive tus
incoherencias! iDate el gustazo!l, jHazlo por til, y cosas
semejantes. Lo comentaba con un amigo, experto en
publicidad, que me hacia la observacién de que un alto
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porcentaje de la poblacion vive sola en su hogar -ancianos,
solitarios, “hogares monoparentales”, etc.-, y las empresas
desean vender sus productos también entre ese sector. Resulta
paraddjico, sin embargo, que se hable de hogar, que
etimolégicamente significa fogéon en donde se comparte el
calor junto a la chimenea, para describir una situacién -la
soledad- en la que no hay posibilidad de calentarse juntos y
compartir experiencias, bien por las circunstancias de la vida,
bien porque se trate de una opcién asi asumida.

Ese no necesitar de nadie produce una profunda afliccion,
una sensacion de angustia, la enfermedad mortal
(Kierkegaard): cuando el yo -el ego freudiano, lo mas tiranicoy
atavico que llevamos dentro- se posesiona de mi, no cabe mas
que la pesadumbre de la pesadez, la levedad del ser. La de un
pobre que, en su delirio, estd seguro de si. Por cierto, ¢no es
llamativo el icono demoniaco en la publicidad actual? Segun la
Biblia -y otros relatos antiguos paralelos- él fue el primero en
autoafirmarse, en reclamar su autonomia que le despojo6 de su
ser bueno y lo transformé en perverso ser de su soledad: tanta
autoafirmaciéon que no tiene a quien pueda querer porque se
basta a si mismo, ni quien le quiera porque se ‘autosobra’.

Una parte del pensamiento actual estd empefiado en suscitar
la idea de la autonomia, de la suficiencia, de la independencia.
Es un mundo solitario, gélido y helado, en el que parece
estorbar la simple mencién de la bicha, que es el Emmanuel,
el Dios con nosotros, el Dios cristiano. Una boutade, fiestas
invernales en vez de fiestas de Navidad. No les importa mentar
a otros dioses -como el Dios del deismo, el anacrénico
“arquitecto del universo”; o dioses paganos célticos, que estan
ahora de moda-, porque esos dioses también son solitarios
allende las estrellas o los bosques, inaccesibles en su mas alla,
que deja quieto el mas aca. Chesterton decia que cuando no
se cree en Dios (cristiano) se cree en cualquier cosa. Nos
asfixiariamos en nuestro mundo, a pesar de todos los millones
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de afios-luz, o quiza por ello, porque un universo solitario sin
nadie que responda es, como dicen los castizos, muy fuerte...
Porque cuando se elimina lo religioso, por superfluo, lo que
queda es un mundo meramente intramundano que a lo Unico
que aspira es a tener la barriga llena. Un mundo profano -
y, en cierto sentido profanado porque el mundo es un hecho
religioso incapaz de ser explicado por si mismo- que se puede
disponer al propio antojo y del que no hemos de rendir cuentas
a nadie. Un mundo despojado de consistencia, para usar y
tirar. ¢No esta aqui el agudo problema de la sostenibilidad, de
la ecologia, de la destruccién de la tierra como hogar del ser
humano? jEl que venga detras que arree! Y naturalmente, nos
trae sin cuidado lo que pueda suceder en el planeta dentro de
100 afios. La cuestién ecoldgica nos trae en cierto sentido al
pairo, por mucho que estemos “concienciados”.

Los poetas nos devuelven el calor al corazén helado hasta
derretirlo, porque nos hacen mirar con la limpidez, el candor
y la inocencia originarias, aquellas que en nuestra nifiez
inundaron de lagrimas nuestros ojos. Los hombres también
lloramos; y necesitamos hacerlo.

Jiménez Lozano, en La piel de los tomates, impresiona y
fustiga nuestras fatigas. Nos hace caer en la cuenta de que el
mundo, aunque pasa, es hermoso; y el ser humano, aunque
miserable, porque esta hecho de barro de la tierra, se sitla
en un ambito glorioso, divino. Y eso hay que amarlo, sin
restricciones. Nos dice que hemos de ser preservados -si es
que aun podemos- del nihilismo, esa matriz invisible que nos
enajena cuando caemos en sus telarafias. Volver a casa, tratar
de reconstruirla y hacerla habitable... Porque ademas no se
trata de reconstruir nada, toda vez que nos encontramos en el
exilio y en la gélida estepa. De lo que se trata es de regresar al
hogar para calentarse de nuevo.

Exilio, estepa, calor de hogar. Por eso no hay nada que
restaurar, porque en la estepa y en el exilio, los constructos
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son precarios e inservibles, como chabolas de cartén. Hay que
regresar al hogar acogedor. Y ese hogar no es otro que la
tradicién; eso que nuestros antepasados consideraron lo mas
apreciable, cuando el mundo se deshacia y ellos agotaban sus
vidas. No olvides que tienes a tu familia, que hay Dios y vida
eterna. Asi fue durante siglos y no eran mas tontos que
nosotros. Pero rompimos la transmisién de esa tradicién, como
cuando en pleno monte se estropea la cadena de la bicicleta y
guedamos tirados. Traditio que en latin significa entrega. Pero
también tiene su origen en este mismo término latino la
palabra traicién. En la vida hay que entregar lo valioso; lo
demas es ganga que se desvanece. Ellos nos dieron lo Unico
insustituible, lo definitivo. Y nosotros, pensando que aquello
eran antiguallas inservibles, malvendimos el oro y las perlas
finas para quedarnos con espejuelos, sefiuelos que se
desvanecen. Nos fuimos al exilio y llevamos a los nuestros.
Ahora nos vamos dando cuenta de que hace frio en la estepa
solitaria. No vale la pena continuar asi; y en el destierro no hay
nada que reconstruir: hay que volver al hogar.

Los jévenes no necesitan mas fruslerias, sino verdades recias,
puntos de anclaje, algo por lo que valga la pena luchar.
Necesitan, voy a decirlo sin ambages, que la fe cristiana
configure sus vidas y sus ilusiones. Lo que nuestros
antecesores dieron a los suyos, de generacién en generacion,
y por lo que Europa ha sido grande. Estan desamparados y a
la intemperie. Nosotros, no-otros, lo hemos hecho; y cae sobre
nuestras conciencias la pesadumbre de una traicién que nos
abate. No, no hay que restaurar el cartonaje destrozado, sino
volver al hogar. No mas afiagazas. Decirles la verdad. Hacerles
que descubran sus origenes: el encuentro con Jesucristo. Lo
gue sorben, y apenas les nutre, sin ellos saberlo.

Al llegar a este punto, la filosofia postmodernista queda
atrapada y deja de ser filosofia. Se ha cerrado el circulo. Ya no
gueda nada mas que decir. Bueno, queda una circunferencia
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en un punto: no puedo decir nada. Y si no puedo decir nada,
lo mas indicado en ese caso es callar. Pero en su estertor lanza
un alarido de muerte: no sé nada ni puedo saberlo. Es mas,
nadie puede arrogarse el decir algo y quien lo haga es un
fundamentalista. Y para que la cosa funcione, todas las
filosofias y las éticas son iguales, todos los valores son lo
mismo, y todas las religiones son esencialmente idénticas:
modos de acceso a lo mitico e irracional y, en el mejor de
los casos, a una cierta sabiduria vital. De ahi el auge de las
religiones o filosofias orientales. Es decir, ya nada vale nada,
porque todo da igual. Se acabaron las ideas claras y distintas
con las que Descartes traté de convencernos de la verdad, alla
en el origen de la modernidad, en el que el yo acaparaba la
atencion filoséfica: ego cogito. La verdad es, en ultima instancia,
s6lo mi verdad.






CHAPTER 3

LIBERTAD

Del desarrollo de la filosofia en estos tres ultimos siglos, sé6lo
queda la libertad, maxima aspiracion del hombre de hoy. Pero
se trata de una libertad sin limites ni cortapisas, autbnoma,
autosuficiente, mayor de edad, y que, por eso mismo, queda
expresada en la libertad de no ser: el suicidio seria la maxima
experiencia de libertad (Camus); porque la de ser no se me
ha dado. No se habla. Pero el suicidio es la primera causa
de muerte entre personas jévenes; y no tardara en que la
eutanasia sea la de los mayores (la quieran o no).

Frente a este planteamiento de la absurdidad como forma de
vida se ha de alzar la voz: {Sefiores, reconozcamos que hemos
abdicado de vivir como hombres erguidos! Nuestra libertad asi
concebida es una ilusion, una autosugestion: jla de hacernos
continuamente desde nuestra voluntad! jReconozcamos que
en el fondo somos cobardes, pues no queremos enfrentarnos
a nuestra raiz, fuente de nuestra identidad, y asumir las
exigencias y responsabilidades derivadas de nuestra libertad!
iComamos y bebamos, que mafiana moriremos! Es el
neopaganismo, no inocente, sino culpable. Y eso se manifiesta
en formas de accion que son inhumanas: desde el
nacionalsocialismo al comunismo, pasando por la inhumanidad
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manifiesta de una sociedad de hartazgo en la que o Unico que
importa soy yo. Hedonismo, utilitarismo, placer hasta reventar.
Una sociedad basada en estos valores es una sociedad
desquiciada. Es pura nada.

Asumamos que “el hombre no es perfectamente libre: su
conocer y su querer son participados, limitados, imperfectos.
El mal y el error corresponden a esa limitacién, a la inevitable
imperfeccion de una libertad creada, aunque no como
necesidad, sino sélo como posibilidad de deficiencia. Como
decian ya San Anselmo y Boecio, poder querer el mal (la nada
relativa, la privacién) no es de la esencia de la libertad ni parte
de ella; aunque en la criatura sea su signo, signo de una libertad
deficiente, en cuanto que de suyo procede de la nada” (Carlos
Cardona. Metafisica del bien y del mal, pag. 103).

Para Platén, el mal en si mismo, no es posible. El mal no
es fruto de la maldad intrinseca del hombre, sino sélo de un
error intelectual: la ignorancia. Para Aristételes, que va un
poco mas alla, el mal es la falta de virtud, de ergon (energia)
para determinarse hacia el telos (fin). Tomas de Aquino,
hablara del mal como de ausencia del bien debido. El mal
absoluto es imposible, porque seria la nada absoluta. El mal se
hace porque se percibe un bien relativo en él, aunque sea un
bien indebido, carente. El mal es privacién. Caida del ser y del
deber, fin no logrado en toda su integridad.

No podemos disolvernos en un tiranico colectivismo, en el que
no hay mas libertad que la del dictador, un fatalismo del
“colectivo imaginario”; o bien sumirnos en un empirismo
individualista, en un ‘instanteismo’ de placer, sin origen ni fin.
Sin Dios, falta la trabazén y la referencia, y todo es irrelevante;
o todo es fatal. Antonio Baumann afirma que “si se suprime la
hipétesis de un Dios rector del mundo... no llego a comprender
sobre qué realidad se puede asentar la nocién de un derecho
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que permita al individuo, ménada aislada, situarse frente a
los otros seres que le rodean y decirles: Hay en mi algo de
intangible que os obliga a respetarme porque su principio es
independiente de vosotros.....” Si es que no hay Absoluto,
¢como admitir lo absoluto en el hombre? La causa de Dios en
la conciencia y la causa de Dios en la sociedad estan enlazadas
(Cfr. Henri de Lubac, £/ drama del humanismo ateo). Por tanto,
y siguiendo toda la tradicién occidental, no se puede deslindar
o disociar la vida privada de la vida publica, porque son dos
escenarios de la misma persona que no es escindible. La
libertad, en consecuencia, es libertad de amar, es entrega... 0
simplemente no es. En definitiva, yo soy responsable del otro,
en el mismo acontecer de mi biografia. Por eso, “esta eleccion
del fin, este acto de amor electivo, y no simple aspiracion a
la felicidad o al bien en general, es lo que funda la moralidad
del obrar humano, y la responsabilidad recae plenamente en
la voluntad: es una eleccion voluntaria de algo que no es uno
mismo y ni siquiera formalmente para si mismo. Ese amor
electivo se distingue del natural o apetencia. Aqui entra ya
el conocimiento del fin como tal, y asi el hombre puede
preestablecer de alguna manera su propio fin (cfr. 16. Sto.
Tomas in Il Sent. d. 25, g. 1, a. 1.), ciertamente bajo la razén
de bien, pero -y aqui esta la alternativa que sélo es dada a
la criatura espiritual- que puede ser de lo que es bueno en
si y por si, o s6lo (es una compresion del espiritu a un nivel
inferior) de lo que es bueno para mi. Asi la eleccién no se
plantea propiamente entre el bien y el mal, formalmente como
tales: nadie quiere el mal en cuanto mal, porque eso seria
forzar el amor natural o de naturaleza: sino entre lo bueno
que es otro (y que es el Bien mismo) o lo bueno que soy yo
y es para mi, y que entonces ya no es querido simplemente
de modo natural y necesario, sino electivo, ya que «elegir es
preferir lo otro» (cfr. Santo Tomads in Il Sent. d. 25, . 24: 1, a.
2). 'Y en aquel segundo caso yo que soy naturalmente bueno,
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me hago infranaturalmente malo, al querer mal el bien que
quiero, contra el querer bueno de Dios, que quiere que yo
quiera bien, que quiera el Bien por encima de todo."” (Cfr. Carlos
Cardona. Metafisica del bien y del mal). Se puede resumir lo
dicho anteriormente con la inscripcion funeraria lapidaria:
“Aqui yace uno que hizo el bieny el mal. El bien que hizo, lo hizo
mal; y el mal que hizo, lo hizo bien”. San Agustin lo resume en
de Civitate Dei: dos amores fundaron dos ciudades: el amor de
si hasta el desprecio (olvido) de Dios, la ciudad terrenal; el amor
a Dios hasta el desprecio (olvido) de si, la ciudad celestial.

Esta libertad de eleccidén no tiene nada que ver con la libertad
de indiferencia modernista: porque Dios no es indiferente, ni
los demas tampoco. “Debo” amar. Este es mi fin y ha de ser
mi autodeterminacién. Y entonces se corre el riesgo. No tengo
garantia de éxito. S. Kierkegaard lo expresa asi: «O Dios es
el amor, y entonces la situacion se hace absoluta: arriesgarlo
absolutamente todo por esta Unica causa, y la felicidad consiste
precisamente en no tener mas que a Dios. O bien Dios no es
el amor, ¢y entonces? Entonces... mi pérdida es de tal manera
infinita, que todo lo que pueda perder ya me es infinitamente
indiferente» (cfr. Diario IX). El fin ha de ser querido por la
persona. Lo que determina en Ultima instancia a la persona es
el amor: querer querer. Salir afuera, aunque “haga frio". Porque
procedemos de un acto de amor de Dios. “La comprension del
amor es la comprension del universo entero, y de modo muy
especial la comprensién de la criatura espiritual, de la persona.
Sélo la falsificacién racionalista de la libertad y del amor ha
podido concluir diciendo que «Dios, propiamente hablando, no
ama a nadie» (Spinoza, Ethica). Olvida que la libertad de Dios
es la garantia de la libertad humana: sin El, el hombre se hace
afnicos, se fractura, su libertad no es mas que espontaneidad
animal, sin responsabilidad. Y hay que saberse amado
singularmente, como alguien Unico, como «alguien delante de
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Dios». Como una persona, como una excepcion. Esa conviccion
metafisica constituye la fuerza mas radical del hombre: Pondus
meum amor meus: eo feror, quocumque feror (mi amor es mi
peso: y ese amor me lleva a donde quiera que vaya), escribid
S. Agustin en sus Confesiones. Esa gravitacion es el resultado
de que yo sea por amor, pero también expresa una intima
sed y una indigencia amorosa. De ahi la natural e irreprimible
tendencia a ser feliz, a una plenitud que aun no se tiene y a
la que se esta destinado...” (Carlos Cardona. Metdfisica del bien
y del mal). Pascal afirmaba que Dios s6lo sabe contar hasta
uno. Somos, por decirlo de alguna manera, “imprescindibles” e
“insustituibles” para Dios.

El gran mal que atenaza al hombre no es propiamente el odio,
sino la desesperacion, «la enfermedad mortal» de que habla
Kierkegaard: no se espera cuando no se ama. “El amor es
acto de libertad, y la libertad es posicion de amor, y jamas
indiferencia. Como mil razones no hacen la fe, el cumplimiento
de mil preceptos no hace el amor. Pero hay una razén para
creer, y hay un amor obligado, una obligacién divina de amar,
que transforma todo precepto y todo acto en un acto de amor.
Asi la vida entera de la persona es amor, y el amor es la vida
misma del alma. Refiriéndose a su obra entera, Kierkegaard
decia que su pensamiento consistia en «hacer acto de
presencia» (S. Kierkegaard, Diario IX A 486). No soy mi fin
porque no soy mi causa: Deus es interior, intimo meo, decia san
Agustin (Dios es mas intimo a mi que mi propia intimidad). Y es
el propio san Agustin quien clama: “Ama y haz lo que quieras”.






CHAPTER 4

LOS ORIGENES. RAZON Y LOGOS

Como en otros momentos histéricos y culturales, hay que
volver a los comienzos. Y nuestros origenes son la razéony la fe
cristiana. Ambas juntas. La grandeza de Occidente ha pivotado
sobre esta mutua y fructuosa dualidad; su miseria ha sido la
desmembracién de este par. Adentrémonos un poco en la
historia. Entre otras cualidades originales de su pensamiento,
Benedicto XVI no ha dejado de escribir repetidas veces acerca
de que, cuando aparece el cristianismo con el marchamo de ser
la religién verdadera, no se acomoda ni se aviene a los usos
-mores; costumbres- de la sociedad y de la religién paganas.
Abre, en cambio, un discurso racional entre la fe cristiana y
el logos griego (la filosofia). Primeramente en Platén y en los
estoicos, como autores basicos con los que dialogar; quiza
porque histéricamente, los primeros pensadores conversos al
cristianismo proceden de escuelas platénicas o estoicas, por
otra parte las mas difundidas en la antigliedad. Asi por ejemplo,
Justino (s. Il) aboga por la unidad de la Razén creadora (el
Logos: Jesucristo) con la razén humana. Todo hombre lleva en si
una semilla del logos. Todo lo bello, bueno y verdadero, afirma
san Justino, pertenece por esencia a la fe cristiana, la religion
del Logos. Justino afirma que la filosofia griega contiene en
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si esas semillas de racionalidad que abocan precisamente al
cristianismo, que es la “religion de la razon”.

Este planteamiento, corrigiendo cuanto de contradiccién pueda
haber entre la filosofia griega y la fe cristiana, es la que se
mantendra incdlume tanto en la antigiedad como en el
Medioevo.

Es ya con la modernidad y especialmente en el pensamiento
luterano y racionalista, donde se abre una brecha
infranqueable entre razén y fe religiosa, pues ésta se entiende
en el universo subjetivo de la propia conciencia, sin posibilidad
de comunicacion racional y, en consecuencia, ya no es
compartible, ni puede tener pretension de universal. La religion
se convierte en algo independiente de la razén; en fideismo
gue conduce inexorablemente bien a un puritanismo un tanto
irracional, o a un sentimentalismo intimista de vaguedad
sensorial. En cualquier caso, cuando la vida se muestra en toda
su crudeza, ya no sirve el viejo adagio de que para las cuestas
arriba yo quiero mulo (la religion), que las “cuestas” abajo yo me
las subo. Ciertamente, hay que situarse también en el contexto
de las guerras de religién que asolaron especialmente a
Centroeuropa, que se pacificé con la paz de Westfalia después
de 30 afios de violentos conflictos. Los pensadores y fil6sofos
de la ilustracion abrieron camino, escuchando meramente a
la razén, a costa de reducir la religion al principio empirista
de eius regio eius religio, transmutado posteriormente en un
mero meus religio que se autoabastace en el supermercado
de la autoayuda, el esoterismo o el new age. Su ideal tenia el
deseo -ciertamente elogiable- de que nunca mas los hombres
entraran en guerra por cuestiones religiosas; cuando la religién,
especialmente la cristiana, siempre habia sido, histéricamente,
un fundamento sélido para la paz. Pero esto dur6 poco, porque
la razén, desligada de la religién, dio lugar a la llustracién que
desembocé en la revolucion francesa, que entronizo a la diosa
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razéon en Notre Dame, y sefialé6 de modo univoco el camino:
a partir de ahora, en nombre de la razén (y las subsiguientes
razones de Estado, de seguridad, de humanidad, de igualdad,
etc.) se invocara la necesidad precisamente de la violencia para
arreglar las desavenencias. Napoleén comenzd, pero le
siguieron otros muchos... Esto dio motivo a la reflexién que
dibujé Goya: el suefio de la razén engendra monstruos.

La diosa razén continudé su paseo triunfal frente a la
oscurantista y cavernicola religién, fruto de un pasado infantil
de la humanidad que sélo se explica por su minoria de edad: la
religion quedo en las clases cultas como un residuo desechable
de gente ignorante y analfabeta que vive de misterios, hechizos,
encantos, embrujos, en definitiva, una supercheria. Quiza
sirviera para que el pueblo estuviera tranquilo con su idea de
que tras este mundo vendria otro y no subvirtiera el orden
establecido por las nuevas clases burguesas. Asi, poco a poco,
se fue configurando una manera de ver las cosas que llevaron
al liberalismo en lo econémico, al colonialismo en lo comercial,
al positivismo en lo cientifico, a la marginacién en lo social por
el “cientifico dogma” darwinista de la lucha del mas fuerte, y,
en general, a un optimismo generalizado de que la humanidad,
por fin se veria libre de ataduras de la malvada naturaleza, el
progreso seria indefinido (Bacon): habia amanecido una aurora
de felicidad inagotable para el mundo. Marx se sumo al carro
preconizando la liberaciéon del trabajo y la servidumbre del
poder, aunque como paso previo a esa liberacién, a la sociedad
sin clases, fuese necesaria la dictadura del proletariado.
Queriendo que todo fuera de todos, materializ6, hasta el
extremo de la enajenacion, la condicién humana que ya sélo
dispone de tener: el marxismo no deja de ser una alienacién
consistente en tener, en nombre de la diosa razén.

Toda esta ingenieria social fue puesta por obra poco a poco,
o de modo revolucionario, pero, en cualquier caso,
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concienzudamente; y aun seguimos en las mismas, con
minorias ilustradas y despaticas. Los resultados catastroficos
de estas praxis del pensamiento moderno estan a la vista de
todos. Dictaduras, en nombre del pueblo y para el pueblo,
dos guerras mundiales, las bombas atémicas y el equilibrio
de fuerzas, la carrera armamentistica, la cuestion ecoldgica,
y tantos otros problemas... Sin lugar a dudas, el siglo XX ha
sido terriblemente safiudo por su violencia, en nombre de la
diosa razén. Y ahora estamos con la resaca: un pesimismo
antropolégico que desecha, por inservible, a la razén que ya
qgueda confinada al mundo cientifico-empirico, y que exalta lo
subjetivo, afectivo y sentimental.

Este esquema esbozado nos basta para caer en la cuenta de
que, en efecto, el suefio de querer vivir exclusivamente de la
razoén, etsi Deus non daretur (como si Dios no existiera), de los
ilustrados, ha sido catastréfico para la humanidad. Tan
aberrante, que los actuales seguidores de la razén se
encuentran, en el mejor de los casos, confundidos; y en el
peor han caido en un relativismo cultural inane, que es
autodestructivo, como bien pusiera de manifiesto Nietzsche
a principios de siglo XX, profetizando lo que vendria después:
el hombre sin Dios, precisamente porque la razén lo habia
matado y dejaba el campo abierto a su sustitucién, construye
el superhombre. La voluntad de dominio. El hacerme yo mismo
dios para mi y, en consecuencia, para los demas (tirania del
yo). Pero la experiencia nos ha devuelto a una realidad que
aun cuesta aceptar: la muerte de Dios supone, en la practica, la
muerte del hombre.

La actual situacién no es muy halagiefa. Dejada la razén y la
voluntad, sélo queda la animalidad. Hoy nos conducen como
rebafio a ser unos satisfechos. El sentido desaparece de la vida.
Sélo quedan fragmentos inconexos sin significado coherente.
Desestimada la razén, queda el sentimiento y el instinto, como
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instancias de la conducta. Milan Kundera, en La insoportable
levedad del ser, afirma: “Pienso luego existo es el comentario de
un intelectual que subestima el dolor de muelas. Siento luego
existo es una verdad que posee una validez mucho mas general
y se refiere a todo lo vivo. No hay verdades, hay apetencias.
Y las apetencias sean cuales fueren deben ser satisfechas sin
pensar”. Banalidad del que padece dolor de muelas.

Hoy empezamos a vislumbrar otra razén, recogiendo la
expresion de Pascal dirigida a los agnosticos: vive como si Dios
existiera. Kant lo habia reconocido en su teoria de la razén
practica, aunque hubiera negado que la deidad pudiera ser
alcanzada por la racionalidad. Y esto es asi, no solo por
cuestiones de economia y politica, sino que hay en el fondo
un planteamiento de una profunda humanizacién. En efecto,
si s6lo la razén es capaz de “organizar” las cosas, al final nos
encontrariamos quiza con un “sistema perfecto” de individuos
atomizados, porque ninguna razén, ni ley, me puede, en el
fondo, obligar a comportarme de otra forma que sea tan solo
“correcta” con los demas, educado. En efecto, el estado social
moderno que ha suplantado en gran parte la iniciativa
interpersonal y la gratuidad, para convertirse él mismo en
servicios sociales, no deja de ser algo anémalo. Los propios
individuos tienden por eso mismo a desentenderse de los
demas. No es que no deban existir algunos organismos
dedicados a la beneficencia, sino que los lazos de solidaridad
humana cada vez se estrechan menos; y la soledad se aduefia
del paisaje de nuestras ciudades como una sombra que anega
y engulle las auténticas relaciones humanas. Sélo quedan
precisamente los espacios que, una vez mas, abre la religién: la
misericordia.






CHAPTER 5

LA LIBERTAD COMO PROBLEMA
30 SOLUCION?

El hombre duefio y autbnomo, que persigue a toda costa
asegurarse el paraiso aqui en la tierra, ha muerto: iViva la
libertad!, podriamos gritar. Viva la incertidumbre del existir
humano, con todos sus vaivenes, fluctuaciones,
inseguridades... de aqui abajo, de este mundo. Hemos
intentado hacerlo seguro y predecible segin leyes
deterministas y nos hemos dado cuenta que la libertad, al final,
es lo definitorio y lo decisivo. Pero esta libertad es el futuro
que no esta precisamente definido, sino que es indeterminado.
El lema “le aseguramos la salvacién y si no le devolvemos el
dinero”, ha sucumbido ante la imposibilidad efectiva del
negocio: la libertad se resiste a su muerte, a su determinacién.

He aqui el dilema. La libertad de creer y de creer en lo que
se cree. Chesterton afirmaba que la vida es una opcidén y la
eternidad la apuesta. Los interrogantes son de cada uno,
puesto que la eternidad es un presupuesto, tan valido, de
momento, como la no eternidad. En cualquier caso, cada cual
tiene la suficiente perspicacia como para darse cuenta de que la
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vida no tiene una segunda edicion, salvo que comience a creer
en la reencarnacion. Pero esto seria otra historia.

Por eso conviene elegir y elegir bien. Y lo mas sensato es elegir
la mejor opcién. Supongamos las dos opciones (este ejercicio
ya lo hizo Pascal). Que no hay nada después de la muerte o
que hay una eternidad. En el primer caso, lo que sucederia
es la disolucién del individuo en la nada: nada quedaria, nada
de nada, polvo césmico. Todas nuestras relaciones personales
habran muerto con nuestra muerte. Todas las ilusiones habran
sido eso “fantasmas”, espejismos vanos, suefios fatuos. La
vaciedad mas dolorosa es precisamente la extincidon absoluta,
el aniquilamiento total. El silencio eterno. Este panorama
angustioso es tan absolutamente desértico que su
avistamiento produce un pavor inconmensurable. La vida
entonces carece de cualquier sentido y norte. No hay nada
que esperar. Es la desolacion. De hecho, nadie podria vivir de
este modo. Y, cuando por alguna enfermedad, por ejemplo una
depresion enddgena, alguien se siente asi, le resulta tan dificil
vivir que prefiere cuanto antes que acabe la desesperacién
insufrible: quitarse la vida.

La otra opcién es apostar por la eternidad... feliz; porque si se
considera la eternidad, pero no feliz, entonces estamos ante un
tonto de capirote. Y esa eternidad, desde el momento que la
admitimos, incluye necesariamente el hecho de la existencia de
un Dios bueno, que premia a los que se portan bien. Esta tan
arraigado en el corazén humano la necesidad de una justicia
universal que ponga a cada uno en su sitio (pues en este
mundo, pocas veces se consigue; y |0 que se consigue es muy
imperfecto hasta el punto de ser incluso injusto) que resulta
necesaria esa justicia del todo justa y del todo universal. jEs
anhelo del corazén, pero también de la inteligencia!

Pero cuando uno apuesta por la eternidad feliz -que segun el
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credo cristiano, consiste en la contemplacion de Dios, cara a
cara, sin hartazgo posible, que sacia sin saciar, y que provoca
una inmensa e inusitada realizacién y felicidad: “ni ojo vio ni
oido oy6 lo que Dios tiene reservado para aquellos que le
aman”, dice san Pablo a los corintios- lo sensato entonces es
llevar una “vida ordenada”, fiarse de Dios y comprender que lo
razonable es que Dios quiera -como quiere alguien que ama
a otro- la mayor felicidad para mi: aqui, en este mundo, y en
del mas alla; sabiendo que la opcion de esta vida es pequefia,
unos pocos afios, en comparacion con la eternidad dichosisima
que se nos ha prometido... Pero, y si todo fuera “falso”; y si todo
fuera nada... Entonces habriamos vivido de pie, con dignidad,
habriamos muerto con dignidad, habriamos sembrado de
nuestra parte una semilla de felicidad, de esperanza..., y habria
valido la pena vivir asi. Spinoza, decia que “aunque yo soy
ateo, me gustaria vivir como un santo”. Esto, como es légico,
se contrapone esencialmente a la consideracion de la nada:
sencillamente repugna a la razén que la nada, como en el
cuento de Una historia interminable de Michel Ende, se apodere
de nuestra narracién; y conforme avanzaramos hacia el final, la
oscuridad fuera engullendo nuestra vida. jNo!, jno puede ser!
Hay que resistir, pues solo la consideracién de esta posibilidad
resulta profundamente inhumana e inicua.

No hace mucho, un buen amigo, ateo, al despedirse me dijo: te
voy a pedir un favor, pidele a tu Dios por mi; a lo que le repliqué
que ese favor no me lo podia devolver. Nos reimos.

La duda de la fe o la fe en la duda. Y el agndstico es quien
se ha instalado en la fe en la duda, aunque sea de buena fe,
un buenismo. He aqui otro dilema. Podemos marear la perdiz,
pretendiendo averiguar que es primero si el huevo o la gallina.
Hay que escoger el axioma desde el que se parte. Y esta opcion
es simplemente libre. Quiero querer creer porque me da la
gana. Libre y, por lo mismo, puede ser errénea. La libertad no
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me asegura la verdad. Sélo al revés es posible. Sélo si conozco
la verdad es cuando puedo ser libre. Lo contrario es puro
voluntarismo. Y el voluntarismo es inutil, porque es chocar
contra la pared. A lo mas que se llega es a un buen chichén.

Ninguno de nosotros es especial, ni marciano. Todos tenemos
los mismos dispositivos y el mismo sistema operativo. Unos lo
usan adecuadamente y otros tratan de cambiarlo. Pero cambiar
las reglas del software no es tan facil ni tan sencillo. Es
enmarafiamiento, quiza sutil, pero a la postre mortal; como la
tela de arafia que aprisiona y enreda hasta disecar el cadaver
vivo en que se convierte la victima incauta. Asi como el creyente
esta continuamente amenazado por la incredulidad, de igual
forma, el descreido se siente amenazado por la fe que
derrumba su universo cerrado. El judio Martin Buber escribié:
“Un racionalista fue un dia a disputar con un Zaddik con la idea
de destruir sus viejas pruebas a favor de la verdad de su fe.
Cuando entr6 en su aposento, lo vio pasear por la habitacién,
con un libro en las manos, y sumido en profunda meditacion.
Ni siquiera se dio cuenta de la llegada del forastero. Por fin,
lo mird ligeramente y le dijo: “Quiza sea verdad”. El entendido
intentd en vano conservar la serenidad: el Zaddik le parecia
tan terrible, su frase le parecié tan tremenda, que empezaron
a temblarle las piernas. El rabi se volvié hacia él, y le dijo:
amigo mio, los grandes de la Tord, con los que has disputado,
se han prodigado en palabras; tu te has echado a reir. Ni ellos
ni yo podemos poner a Dios sobre el tapete de la mesa. Pero
piensa esto: quiza sea verdad. El racionalista moviliz6 todas
sus fuerzas para contrarrestar el ataque; pero aquel quiza, que
seguia retumbando en sus oidos, oponia resistencia.....
Prescindamos del ropaje literario. Creo que en esta historia se
describe con mucha precision la situaciéon del hombre de hoy
ante el problema de Dios. El que no cree puede sentirse seguro
en su incredulidad, pero siempre le atormenta la sospecha de
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que quiza sea verdad (Ratzinger. Introduccion al cristianismo.
Pag. 28). Es la anécdota del republicano que cuando quiso
catequizarlo un pastor protestante decia a su camarada: no
creemos en la Iglesia catdlica que es la verdadera, ;c6mo vamos
a creer a éste?... La historia se repite. No son pocos, los viejos
descreidos que, al llegar su hora, dicen, en serio, por si si o
por si no, yo quiero acudir al sacramento de la penitencia y
confesarme con el sacerdote, que es poco el precio a pagar por
lo mucho que puedo conseguir.

También, a la contra, es verdad que la fe comporta duda. Hasta
Tomas duda ante la resurreccion de Cristo ante quien se
encuentra delante, con sus aberturas de la crucifixion. Pero
después, su humildad, le lleva a esa fantastica exclamacion:
iSeflor mio y Dios mio! Para el escéptico cualquier
consideracion al respecto serd siempre duda. Porque no quiere
dar el paso adelante. No quiere salir de la duda. Y en la duda
quedara: hace un acto de fe en la duda: jduda mia y sélo mia:
yo soy mi duda! Se aferra a la duda como método cartesiano:
“Cogito ergo sum”.

Dostoievski lo pone de manifiesto en su pasaje sobre los
hermanos Karamazov. Si Dios no existe, todo me esta
permitido. No hay limite. Mejor dicho, el limite es mi propio
limite y, por lo mismo, insalvable. Lo mio entonces no tiene
remedio, porque la redencién no opera de miy para mi, sino
sobre mi'y en mi. De existir la redencion, sélo puede proceder
de Dios, del Otro, no de mi.

Quiza no lo hayamos vislumbrado como Dostoievski, pero ya
ahora se nos presenta en toda su hondura y perversidad, en
ese abismo de maldad depositado en nuestro propio interior.
Pascal lo decia de forma clarividente. No sé cémo sera el
corazén de un criminal, pero me asomé al corazén de un
hombre honrado y me asusté.
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La modernidad, que ha visto en la libertad el fundamento
“ontolégico” del ser humano, se encuentra impotente ante
tanto desaprensivo como hay en este mundo. Ha calificado
que la libertad es lo que me hace verdadero. Subvirtiendo la
afirmacion evangélica de que la verdad os hara libres. Pero el
equivoco es inmenso. Ya lo ponia de manifiesto Marcello Pera
cuando expresaba que para él -agndstico- sélo hay un “dogma”
de la Iglesia Catdlica que le parece evidente: el del pecado
original. S6lo basta con abrir un peridédico o ver un noticiario
para darse cuenta de la existencia del mal en el mundo. Y si
ese mal estd inserto en el corazén del hombre, en mi corazén
(Quién me libera del mal? ¢En qué consiste entonces la
libertad? ;Qué relacion hay entre verdad y libertad?

La liberacion del mal es el gran reto del hombre moderno que
se ha hecho a si mismo, es un self-man: sin antecedentes ni
consecuentes. Una ménada en el desierto de las ménadas, en
el vacio cuasi infinito de un mundo perdido en el universo. Y
por tanto abocado a repetir en si mismo el mito de Sisifo: subir
la inmensa roca por el pedregal de una ascensién fatigosa para
que, antes de llegar, caiga rodando y vuelta a empezar, una
y otra vez, en un eterno retorno. No hay otra posibilidad. No
hay buenismo que limpie al hombre, porque todo ser humano
tiene precio, si antes no se le ha dado valor. Pero siendo tan
pobre ¢quién lo rescatard? So6lo una accién divina es posible
gue consiga rescatarlo de su actual vagabundeo inframundano.

Si a Dios se le considera una especie de entelequia en el que
se proyecta lo que el hombre no puede llegar a ser, si se le ve
como competidor antagonista que quita la libertad del hombre,
entonces a ;dénde vamos a ir? Ya no nos vale la humanidad
grandiosa llena de un futuro prometedor. La historia nos
ensefia que las grandes pestes modernas han sido
precisamente las ideologias: han mermado la humanidad en
cifras jamas antes contempladas. La Unica posibilidad de
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rescate ha de venir de fuera y el Unico sistema de visualizacién
es un gps divino.

Es decir, la Unica capacidad de ser buenos, no es la certeza que
yo posea de mi bondad, equivoca y, en consecuencia, errénea
“No fui yo, fue el maldito carifiena que se apoderé de mi” afirma
sin ambages el protagonista de La venganza de don Mendo de
Muioz Seca; sino la capacidad de admitir una salvacién que no
procede de mi, ni de mi razén, ni de mis circunstancias: es la
Redencion que solo Dios puede prometer y realizar. Entonces
cobra todo su sentido la libertad: porque me es dado el
remedio de sanacion de una libertad enferma. Es entonces y
s6lo entonces cuando puedo comenzar de nuevo, pero sin la
pesadez de la carga, ni la insensatez de su inutilidad.






CHAPTER 6

LA CONCIENCIA

Hemos de tratar ahora esta cuestién central en todo
pensamiento que no quiera quedarse anclado en lo “teorético”,
porque quiza sea la cuestién principal: la conciencia.

San Pablo explica en su carta a los Romanos que lo justo
es posible conocerlo, y afirma que “Cuando los paganos, que
no tienen ley [la Tord de Israel para los judios], cumplen
naturalmente las exigencias de la ley, ellos... son ley para si
mismos. Esos tales muestran que tienen escrita en su corazon
las exigencias de la ley; contando con el testimonio de su
conciencia...” (Rm 2,14s). Como comentaba el Cardenal
Ratzinger, en un Discurso en el Palacio de Congresos de
Madrid, en el afio 2000, “La unidad del hombre tiene un 6rgano:
la conciencia. Fue una osadia de san Pablo afirmar que todos
los hombres tienen la capacidad de escuchar la conciencia,
separar asi la cuestion de la salvacion del conocimiento y
observancia de la Tor3, y situarla sobre la exigencia comun de
la conciencia en la que el Unico Dios habla, y dice a cada uno
lo verdaderamente esencial de la Tord. Pablo no dice: Si los
gentiles se mantienen firmes en su religién, eso es bueno ante
el juicio de Dios. Al contrario, él condena gran parte de las
practicas religiosas de aquel tiempo. Remite a otra fuente, a lo
que todos llevan escrito en el corazén, al Unico bien del Unico
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Dios. De todos modos, aqui se enfrentan hoy dos conceptos
contrarios de conciencia, que la mayoria de las veces
sencillamente se entrometen el uno en el otro. Para Pablo la
conciencia es el 6rgano de la trasparencia del Unico Dios en
todos los hombres, que son un hombre. En cambio,
actualmente la conciencia aparece como expresion del caracter
absoluto del sujeto, sobre el que no puede haber, en el campo
moral, ninguna instancia superior. Lo bueno como tal no es
cognoscible. El Dios Unico no es cognoscible. En lo que afecta a
la moral y a la religién, la dltima instancia es el sujeto. Esto es
l6gico, si la verdad como tal es inaccesible. Asi, en el concepto
moderno de conciencia, ésta es la canonizacion del relativismo,
de la imposibilidad de normas morales y religiosas comunes,
mientras que, por el contrario, para Pablo y la tradicion
cristiana habia sido la garantia para la unidad del hombre y
para la cognoscibilidad de Dios, para la obligatoriedad comun
del mismo y uUnico bien.".

En otro texto similar al anterior, afios mas tarde, el ya
Benedicto XVI, exponia ante la Curia, 20.X11-2010 y glosando
su propio discurso de Westminster Hall (17 de septiembre de
2010), que “La conciencia era la fuerza motriz que impulsaba a
Newman en el camino de la conversion. ;Pero qué se entiende
con eso? En el pensamiento moderno, la palabra «conciencia»
significa que en materia de moral y de religion, la dimensién
subjetiva, el individuo, constituye la Ultima instancia de la
decision. Se divide al mundo en el ambito de lo objetivo y de
lo subjetivo. A lo objetivo pertenecen las cosas que se pueden
calcular y verificar por medio de un experimento. La religiony la
moral escapan a estos métodos y por tanto estan consideradas
como ambito de lo subjetivo. Aqui no hay, en ultimo analisis,
criterios objetivos. La Ultima instancia decisiva seria por tanto
solo el sujeto, y con la palabra «conciencia» se expresa
precisamente esto: en este ambito puede decidir sélo el sujeto,
el individuo con sus intuiciones y experiencias. La concepcion
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que Newman tiene de la conciencia es diametralmente
opuesta. Para él «conciencia» significa la capacidad de verdad
del hombre: la capacidad de reconocer en los ambitos decisivos
de su existencia, religion y moral, una verdad, la verdad. La
conciencia, la capacidad del hombre para reconocer la verdad,
le impone al mismo tiempo el deber de encaminarse hacia
la verdad, de buscarla y de someterse a ella alli donde la
encuentre. Conciencia es capacidad de verdad y obediencia en
relacion con la verdad, que se muestra al hombre que busca
con corazon abierto. El camino de las conversiones de
Newman es un camino de la conciencia, no un camino de
la subjetividad que se afirma, sino, por el contrario, de la
obediencia a la verdad que paso a paso se le abria. Su tercera
conversion, la del Catolicismo, le exigia abandonar casi todo
lo que le era querido y apreciado: sus bienes y su profesion;
su titulo académico, los vinculos familiares y muchos amigos.
La renuncia que la obediencia a la verdad, su conciencia, le
pedia, iba mas alla. En enero de 1863 escribié en su diario
estas frases conmovedoras: «Como protestante, mi religion me
parecia misera, pero no mivida. Y ahora, de catélico, mi vida es
misera, pero no mi religiony.

Para sostener la identidad entre el concepto que Newman
tenia de conciencia y la moderna comprension subjetiva de
la conciencia, se suele hacer referencia a aquellas palabras
suyas, segun las cuales -en el caso de tener que pronunciar un
brindis-, él habria brindando antes por la conciencia y después
por el Papa. Pero en esta afirmacién, «conciencia» no significa la
obligatoriedad ultima de la intuicion subjetiva. Es expresion del
caracter accesible y de la fuerza vinculante de la verdad: en esto
se funda su primado. Al Papa se le puede dedicar el segundo
brindis, porque su tarea es exigir obediencia con respecto a la
verdad.






CHAPTER 7

LA GRAN ESCISION ENTRE LA
RAZON Y LA FE

Fue Lutero quien abrid, en el seno de una sociedad en crisis,
la puerta a la certeza. El queria, a toda costa, padeciendo un
trastorno de personalidad obsesivo-compulsivo, salvarse. Tan
porfiada y pertinaz idea le tumboé y, en vez de dejarse ayudar,
quiso justificar su propia necesidad de asegurarse el futuro:
invento la fe fiducial. Tal planteamiento suponia, en la practica,
la abolicion de la libertad y su intercambio por la predestinacion
(él no llegé a tanto, pero si sus propios reformadores: Calvino,
Zuinglio, etc.). Pero abdicar de la libertad no sale tampoco
gratis. Escindi6é al hombre en dos: por una parte, su animalidad
concupiscible; y, por otra, su libertad ficticia. Dicho de otra
manera, escindié la razonabilidad de la fe, de modo que ésta
quedaba ayuna de razén y al albur de una supuesta voluntad
divina, incierta y caprichosa. Su posicionamiento fue tal que,
en la practica, suponia un self-service religioso. Y la conciencia
quedaba como Ultima instancia de verdad. Desde luego su
planteamiento resulta sugestivo, si no fuera porque tal hecho
fractura no sé6lo al hombre por fuera, sino también por dentro:
lo disgrega.

Sus postulados sélo podian traer consecuencias funestas.
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Inserto en su tesis, queda un dios despojado de su divinidad,
porque ya no es logos, razén. Lutero manifesté que lo que
Cristo sea en si le importaba un bledo, lo que le importaba
de verdad es lo que Cristo fuera para él: un subjetivismo tal
que llevdé a una disgregacion de la cristiandad y a un siglo
extremadamente revuelto, precisamente por su planteamiento
individualista.

La vision de Dios que entrafiaba las ensefianzas de Lutero,
fue descubriéndose con el tiempo, hasta llegar a la crisis actual
de Occidente. Su impulso fue un acelerdn para la filosofia que,
a partir de ese momento, tomé6 derroteros mucho mas
subjetivistas, donde el punto central no era la observacién, nilo
observado, sino el observador. Sin darse cuenta abri6 la puerta
para el actual proceso de secularizacién inmanentista que, en
Ultima instancia, borraria a Dios del mundo, escindiendo el
cielo y la tierra. Para quien quisiese quedarse con la razén, no
tenia mas remedio que abdicar de Dios; y para quien quisiese
quedarse con Dios, no tenia mas remedio que abdicar de la
razén. Dos mundos: la ciencia y la fe se veian, por primera vez,
escindidos e irreconciliables, por irreconocibles.

La ciencia, en un primer momento, traté de recuperar la
vision de Dios, pero un Dios de los fil6sofos, teista, que fuese
conciliable con los postulados de la razon. El gran relojero, el
gran arquitecto. Pero el relojero, una vez construido el reloj y
dado cuerda, ya no tiene nada que hacer. Lleg6 asi a cuajar
la tesis de un deum otiosum, un dios que no tiene nada que
hacer, que se ha desentendido de su mundo, que gira ya a su
aire y con sus leyes. Dios desentendido y ocioso, no tiene nada
que decirnos; o mejor dicho, podemos funcionar a nuestro
aire, etsi deum non daretur, como si Dios no existiese. Pero
este intento se ha demostrado vano. Charles Moeller, en su
magna obra Literatura del siglo XX y Cristianismo cita a Joseph
Malégue. Es de esas frases apabullantes, intuitivas. Dice asi:
“Lejos de serme Cristo ininteligible, si es Dios, es Dios quien me
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resulta extrafio si no es Cristo”. Es irrefutable que admitida la
existencia de Dios, si Dios no ha intervenido en la historia del
hombre, entonces es un Dios irrelevante, que apenas influye en
el hombre o, a lo menos, es un Dios difuso. Pero si el Creador
es también Redentor, todo adquiere luz. Cuando, en su Jesus
de Nazaret, Benedicto XVI se pregunta ¢qué es lo que nos
ha traido Jesucristo? y contesta: a Dios. Porque, en efecto,
Jesucristo no nos ha traido otra cosa y mucho menos dominio,
riquezas, placer y comodidad.

La religién, por su parte, fue cayendo, de un lado, en una
moral puritana que no deja de ser moralina, indefensa ante el
intenso ataque que sufriria a causa de su inhumanidad y de su
estrechez de miras: libertad atenazada en una sociedad rigida.
De otra parte, en el irracionalismo de un sentimentalismo
paniaguado y sin chicha, que lleva irremediablemente a su
disolucibn o bien a encerrarse en posturas de tipo
fundamentalista, impermeables a la razon.

La reaccién catélica no se hizo esperar y tras el concilio de
Trento, recuperd su fe en la razdn..., un proceso lento, porque
el desgarro fue muy intenso y la reaccién no siempre fue la
deseable: hubo excesos. Pero lo fundamental se salvd. Me
llama poderosamente la atencién que ya, en pleno siglo XIX,
fuera otro concilio quien volviera sobre la cuestion de la
libertad y de la razén. El Concilio Vaticano I, en su constitucion
Dei Filius (1870), frente al romanticismo y la caida de la
poderosa razdn, que estaba dejando un inmenso agujero
gruyere en la cultura, salié precisamente a defender la razoén: el
hombre con sus solas fuerzas naturales puede acceder a Dios.
Su razén no esta tan pervertida y desatinada que no pueda
alcanzar esa meta.






CHAPTER 8

EL ORIGEN DE UN
MALENTENDIDO

Se atribuye a Darwin la teoria de la seleccién de especies y una
cierta animadversion a la religion. Ambas cosas, no son del todo
ciertas.

En cuanto a la primera hay que contar con Wallace (un
catélico) que llegd a unas observaciones parecidas. Por otro
lado, Darwin no era un ateo, aunque, de vez en cuando,
manifestara ciertas dudas. En su ultima ediciéon en vida del
“origen de las especies” (la 6%, en el prélogo, admite la
compatibilidad de su teoria de la seleccion natural por el mas
fuerte con la nocién cristiana de creacién.

Hoy su teoria de la seleccion natural del mas fuerte se
encuentra en el alero, cientificamente alicaida. No es de
extrafiar. Sirvi6 en su momento; pero ha sido una rémora
después. Simplemente no se sostiene como tal teoria, aunque
haya abierto una linea de pensamiento en su momento. Hay
que tener en cuenta que faltaban 20 afios para los
experimentos de Mendel, monje agustino, y otros 30 mas para
que alguien se diera cuenta de su importancia. Y otros 30 mas,
para que se supiera lo que era el ADN, otros 20 mas (en total
100 afios) hasta el descubrimiento de la doble hélice y del
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codigo genético. Es imposible, por tanto, que la moderna
genética pudiera siquiera pasarle por la cabeza.

Sin embargo, otros aprovecharon sus elucubraciones para
hacer una teoria social acerca del triunfo del mas fuerte. Nos
encontramos en plena industrializaciéon de Inglaterra, y esas
teorias se afiliaban bien con el liberalismo socioeconémico
imperante: los que triunfan son los mejores; y por ser los
mejores, so6lo ellos pueden “perpetuarse” social e
individualmente.

Es, sin embargo, en una sociedad puritana, donde esto cala
profundamente, porque ademas, los sefialados por Ila
naturaleza como mejores coinciden con la religién imperante
del calvinismo, de los predestinados. Max Weber no acert6 del
todo, en mi opinién, al poner el acento en la sociedad calvinista
del nacimiento del capitalismo, aunque si, desde luego, de los
nefastos resultados de tal capitalismo. Poco a poco, la sociedad
inglesa fue adquiriendo conciencia de lo erréneo de estos
planteamientos, que, negaban, en la practica, la libertad y los
derechos de los no agraciados y malnacidos.

La cuestiébn de la ciencia incompatible con la fe, fue
amplidndose por algunos malentendidos como la famosa
controversia entre Huxley (gran defensor de las ideas de
Darwin y de su aplicacion a la sociedad) y Wilberforce (obispo
anglicano de Oxford).

Desde entonces, los ataques a la fe y especialmente a la
Iglesia Catdlica fueron radicalizandose. El Magisterio de la
Iglesia no abrid el pico hasta la enciclica Humani Generis de Pio
XIl, quien, en 1953, por primera vez aludia a la cuestion acerca
del origen del hombre. En 1996, san Juan Pablo Il animaba,
en un discurso a la Academia de las Pontificia de las Ciencias,
a los cientificos a continuar investigando acerca del origen de
la vida y del hombre, afirmando a su vez que la hipoétesis de la
evolucién es mas que una mera hipétesis y, que habria también
que hablar -y discernir- las distintas teorias evolutivas. En



EL ORIGEN DE UN MALENTENDIDO 63

definitiva, no hay que albergar recelo, pues la verdad (natural)
no puede contradecir a la verdad (religiosa o sobrenatural).






CHAPTER 9

EL DESPRECIO DE LA FALSA
CIENCIA POR LA RELIGION

Antes de entrar de lleno en este aspecto, digamos que, muchos
hombres de ciencia, han sido y son fervientes creyentes (y
muchos catdlicos): desde Copérnico a Galileo (jqué susto se
llevaria si levantara la cabeza del uso manipulador que se le ha
dado a su caso en contra de lo que él tanto amaba: la Iglesia
de Romal!). La lista es muy larga y se encuentran los grandes
cientificos: Kepler, Newton, Lavosier, (jqué hubiera pasado si
en lugar de guillotinarle la cabeza los revolucionarios jacobinos
se la hubiera cortado un tribunal de la inquisicion!), Boyle,
Pascal, Cuvier, Pasteur (suya es la frase que dice: “Un poco de
ciencia aleja de Dios, pero mucha ciencia devuelve a EI"), Volta,
Ampeére, Faraday, Mendel, Kelvin, Maxwell, Planck, Fleming,
Bohr, Schrédinger, Heisenberg, Einstein, Lemaitre y tantos
otros.

Por tanto, la guerra, normalmente realizada por unos pocos,
se ha circunscrito, en la mayoria de las ocasiones, a personas
poco cientificas y mas bien divulgadoras. No nos vayamos muy
lejos. ¢Por qué se le conoce a Dawkins, un genetista que
practicamente no ha publicado casi nada en las revistas
especializadas? Podriamos seguir, pero los polemistas, han
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sido, en general, pobres cientificos, que se han ganado la vida
haciendo polémica. En Espafia tenemos a Punset. ;Por qué
investigaciones se le conoce? Aparte de ser ministro en la época
de Aznar y de realizar programas de divulgacién en la TV
nacional, con un fuerte componente ateista y con cierta pose,
no se le conoce por nada mas.

Pero, por contra, ;Cual ha sido la respuesta de la fe -catdlica,
en este caso- ante la ciencia? Pues sencillamente fantastica.
El asombro, el respeto, el Dios sabio y todopoderoso que se
manifiesta en su creacion, pone de relieve la grandeza de Dios.
Y ese mismo Dios es el que se ha revelado y nos ha hablado,
para decirnos lo mucho que nos quiere. Y ha entrado en la
historia y se ha hecho uno de nosotros... Pero esto es una bella
narraciéon que merece la pena contar con algun detalle.



CHAPTER 10

EL EMMANUEL: DIOS CON
NOSOTROS

De entre todas las religiones existentes en el mundo, sélo tres
dicen, o pretenden decir, que Dios ha hablado a su pueblo, a
través de otros hombres (los profetas). Los demas ‘fundadores’
de religiones no se encuentran entre ellos, por lo que
descartamos pretensiones de que Dios haya dicho algo, ya que
sus fundadores lo niegan. Hay, como mucho, una pretension
de cercania con la divinidad... (Especialmente, en las religiones
orientales).

Por tanto nos quedan solamente las tres religiones del libro.
Aunque propiamente hablando, la religion cristiana no es una
religion del libro, sino de una persona.

Tanto la religién judia como la cristiana tienen ambas como
base la Biblia, si bien la religién judia no reconoce como tal
ningun libro sobre Jesucristo, ni tampoco, en algunos casos,
libros escritos en otra lengua que no sea la hebrea. Pero ambas
religiones tienen una base comun.

Cifldmonos a la religion musulmana. Mahoma dice que Dios,
por medio del arcangel Gabriel, le ha revelado la mismisima
palabra de Dios, palabra por palabra: sélo a ély a nadie mas.

Si nos referimos a la vida del profeta, es de destacar, su
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gran capacidad de organizacion y dotes de mando; a la vez
que llevé una vida promiscua (tuvo nueve mujeres, entre ellas,
una nifla de nueve afios) y la violencia que ejercié entre los
pueblos adyacentes para conquistarlos, a través de las armas y
los pactos, a la nueva religion.

En cuanto al Cordn, estamos ante un libro con una redaccién
posterior a la vida del profeta (siglo y medio); y desde luego
se trata de una codificacion social. EIl monotheos conduce a
una mixtificacion de la vida religiosa con la politica. Sabemos
gue Mahoma conoci6 bastante bien las juderias de La Meca,
asi como a unos grupusculos de cristianos monofisitas. Es
evidente, que destaca la forma organizativa de la vida al estilo
judaico, pero apresando tradiciones y modos de vivir de las
tribus nébmadas arabes del siglo VI. En este sentido, supone un
adelanto y una estructura organizativa de primer nivel para la
épocay lugar. En cuanto a la pretension de verdad, es necesario
hacer una aclaracion importante: para el Coran, no importa que
una cosa sea cierta en un sentido y mentira en otra: se trata de
la doble verdad expresada por Averroes. No entremos en mas.
Negacioén evidente del principio de no contradiccion.

Sélo una observacion. Si se trata de la misma palabra de Ala,
es necesario que sea eternay su valor no mengue con el paso
del tiempo; lo cual, es notorio, no resiste un analisis. El Islam
como tal, y lo vemos en la actualidad, tiene un grave problema
interno. Quien quiera profundizar, le invito a leer directamente
el Coradn y a conocer la vida del profeta. Y que saque sus
consecuencias.

Sélo nos queda la religion judia y la cristiana en su pretension
de que Dios les haya hablado. Lo vemos en un primer
momento, conjuntamente; para después observarlas
aisladamente, en cuanto se separan.

Ambas religiones tienen la Biblia como un libro “inspirado
por Dios” a los profetas. Se trata de una colecciéon de textos
literarios agrupados en 80 libros, que se redacts,
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aproximadamente durante un milenio, del reinado de David
hasta Macabeos (s. Il a.C.). Por tanto se trata de un conjunto
muy heterogéneo y de mucha duracién temporal (al contrario
que el Coran, que es un solo libro de un Unico profeta y de
unos pocos afios). Esta ya es una diferencia notable. Otra: los
autores. En la Biblia son varias decenas, ademas de muchas
tradiciones del pueblo que, en un momento determinado se
ponen por escrito, y se retocan.. Por tanto, los autores
materiales (hagiografos) de La Biblia son varios centenares o
incluso millares de personas: muchas desconocidas. Desde
entonces, el pueblo judio no reconoce a ningun profeta mas.
Los rabinos, a lo largo de estos ultimos 22 siglos, han ido
comentando o glosando la Biblia, especialmente en los
primeros siglos de nuestra era (son los mas reputados). Lo
que cuenta la Biblia es la historia de la salvacion de un pueblo
que Dios ha elegido entre otros, bajo diversos estilos literarios:
historicos, legales, narrativos, poéticos, proféticos, etc.

Llegamos a la vida de Jesucristo. Aqui hay una neta divisién
con el judaismo que no le reconoce ni siquiera como profeta;
sino tan s6lo como un rabino algo desvariado.

Las preguntas que podemos hacernos son, entre otras, las
siguientes ¢Ha hablado Dios? (Lo ha hecho una o muchas
veces? ;Quién es Jesucristo?

Todo esto, nos llevaria mucho tiempo desgranarlo. Remito al
lector a publicaciones especializadas, como por ejemplo, Jesus
de Nazaret, de Benedicto XVI.

La respuesta tanto judia como cristiana es que, en efecto,
Dios ha hablado de muchas maneras y muchas veces a lo largo
del periodo de la historia de Israel desde Abraham hasta la
historia de los Macabeos y el profeta Malaquias, a través de
hombres escogidos en el seno de un pueblo singular. Hasta ahi
la coincidencia es total entre judios y cristianos. Para ambos, la
historia de Israel es la historia propedéutica para la llegada del
Mesias. Los judios aun la esperan; los cristianos reconocen en
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Jesucristo el cumplimiento de las profecias mesianicas. Y aqui
reside la diferencia.

La diferencia es notoria por cuanto el cristianismo tiene la
“arrogancia” no sb6lo de que Dios ha hablado a los hombres,
sino que el mismo Dios, uno y trino, se ha encarnado y se ha
hecho historia en la vida de JesUs. Esto es fundamental.

Habria que plantearse previamente la pregunta de si Dios,
una vez admitida su existencia, ha de comunicar al hombre
algo que él no sepa, o0 no lo pueda saber con certeza, y que
le sea necesario saber. Pero podemos hacer la pregunta en
otro sentido ¢acaso Dios no puede comunicarse con el hombre,
puesto que es su criatura? ¢Hay algo que impida esa
comunicacién por parte de Dios? La respuesta es negativa: no
hay nada que impida que Dios se manifieste, si asi lo viera
conveniente.

La segunda cuestién trascendental es, en caso positivo,
¢Cobmo reconocer que se trata de Dios y no de un iluminado o
un grupo de iluminados, enfermos mentales, que se creen que
Dios les habla?

Si alguien habla a la pared, no hay mucho problema; el
problema -mental- es cuando alguien dice que le ha hablado
la pared... Es importante esta apreciacién, para distinguir la
busqueda del hombre a Dios, y cuando ese mismo hombre nos
dice que Dios le ha hablado.

Esta es una pregunta certera, pues la respuesta que le demos
no va a resultar indiferente. Napoleén hablo, y aqui seguimos,
pues para nada me interpela la palabra de Napoledn. Pero si
Dios ha hablado, entonces la cuestion es radicalmente distinta,
pues Dios no me resulta extrafio o indiferente (salvo que sea
un insensato). Es pues la cuestiéon fundamental. Y esto es lo que
se ha investigado durante muchos siglos, especialmente en los
dos ultimos. Las conclusiones, como siempre provisionales, es
que la evidencia de que haya sido Dios el que ha hablado es
apabullante. Necesitariamos un enorme libro en que todo esto
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se pudiera recoger, pero baste esta afirmacién apoyada por
toda una tradicion religiosa que se remonta a siglos y millares
de personas que asi lo han estudiado y asi lo han visto.

Aparte de que Dios nos quiera decir algo ¢Tiene sentido que
El mismo se encarne y venga a este mundo material como un
hombre mas? La respuesta a esta pregunta es de nota. Porque
una vez mas si El ha entrado en la historia, la historia humana
ha sido profundamente alterada y el concepto de hombre es
totalmente diferente. Es mas, el Emmanuel, Dios con nosotros,
ya no seria la palabra de un hombre por muy inspirado que
esté por Dios, sino la mismisima palabra de Dios encarnada: El.
Precisamente esto es lo que nos cuentan los Evangelios: cuatro
narraciones sobre la vida de Cristo. Para quien esté versado en
al antiguo testamento, le recomiendo la lectura del Evangelio
de Mateo. Para quien no sepa nada, la de Lucas; para quien
quiera saber lo mismo, mas sucintamente, Marcos; y quien
quiera profundizar, la recomendacién es clara: el Evangelio de
Juan.

Llevaria mucho tiempo profundizar en esta cuestion, por lo
que la pregunta clave es si Jesis de Nazaret es realmente el
hijo de Dios, o mas bien se trata de un farsante. Cualquier
intento de “desdivinizar” o “desmitificar” a Jesus, a lo largo de
la historia, se ha mostrado sencillamente frustrante, porque
al final del proceso de desmitificacion lo que queda no tiene
nada que ver ni con los Evangelios ni con lo que sucedié en la
primitiva comunidad cristiana de los primeros siglos (antes del
edicto de Milan, 313). Es opinién comun que JesUs, desquitado
de su condicién divina, no queda de él nada que se le parezca,
ni siquiera se le puede reducir a un buen hombre, un moralista,
un revolucionario, un avezado de su tiempo que se adelantd
con una inteligencia sublime.... Todo eso queda en nada ante
la constatacién histérica de sus hechos y los de sus primeros
seguidores.

No solamente quedaria desfigurada la figura de Jesus, sino
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gue si Jesus no es el hijo de Dios, como él mismo se
autoproclama, estamos ante un farsante de tomo y lomo; y la
religion cristiana habria sido sencillamente una gran mentira
y todo en lo que se ha asentado es una pura falsedad, una
invencion monumental, un engafio masivo que dura 20 siglos...

Pero si, por el contrario, lo que Jesus dijo es verdad, si es
el hijo de Dios que viene a revelarnos quién es precisamente
Dios y que nosotros somos hijos de un Dios que es Padre, el
planteamiento no puede ser mas que la adhesion religiosa. La
afirmacion radical de Jesus de que él es el camino, la verdad y
la vida se demuestra o bien como una insensatez mayuscula o
bien como una realidad que merece la pena explorar, pues bien
pudiera ser la clave de nuestra existencia; y en este caso, seria
muy insensato prescindir de El.

La dimensién divina de Jesus adquiere su mas hondo y
profundo significado con un hecho histérico y a la vez
metahistorico: su propia Resurreccion. Es clave para entender
lo sucedido, pues dice muy poco de unos hombres (los
primeros cristianos) que ante el fracaso de su lider, ajusticiado
de manera cruel y vergonzosa, se creyeran en tal alucinaciéon
colectiva que incluso se dejaran matar por una fantasia
esquizofrénica. Y que esto se mantuviera vivo en la historia
hasta el dia de hoy. En efecto, como proclama san Pablo a
los primeros cristianos de Corinto (capitulo 15), si Cristo no
ha resucitado, “entonces vana es nuestra fe... y somos testigos
mentirosos que testificamos contra Dios mismo diciendo que
ha resucitado a Jesus cuando no lo hizo..., y ademas, si nuestra
esperanza esta puesta en esta falsedad, somos los mas
desgraciados de todos los hombres".

San Justino, que fue martir del siglo I, y filésofo platénico,
afirmaba que la verdad que persigue la filosofia es una fuerza
luminosa y penetrante. Pero no por ello le entregara las llaves
de la fe. Grande es, ciertamente, Sécrates —nos dice—; pero
a Socrates nadie le ha creido hasta el punto de dar su vida
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por mantener esta doctrina. Por la de Cristo, si; dan su vida
los filésofos, los sabios, los artesanos y los humildes. Y ésta es
la doctrina a que aspiran los hombres: una verdad por la que
valga la pena vivir y morir, si llega el caso.






CHAPTER 11

JESUCRISTO E IGLESIA

Hay una cuestidn lateral que no se puede soslayar. Se ha dicho,
y se sigue diciendo que:

1. a) Dios si, Jesucristo, no;
2. b) Dios si, Jesucristo también, pero la Iglesia no.
3. ¢) Dios si, Jesucristo si y la Iglesia también.

¢Quién tiene razén?

Vayamos por partes. La primera tesis dejaria en una buena
posicidn al teismo. Dios existe, pero nada mas. No se interesa
por nosotros. Estamos abandonados. En la practica, el teismo
llevaria, como de la mano, al ateismo (o a su version light; el
agnosticismo). El hombre quedaria a oscuras y, en este sentido,
seria valido cualquier tipo de acceso a Dios. Todas las religiones
vendrian a ser, en Ultima instancia, un intento humano, mas
0 menos acertado, un modo cultural en todo caso, de la
querencia humana de la existencia de un Dios justo: es la
necesidad de una JUSTICIA que no encontramos en este
mundo. Pero esto plantea muchas objeciones, no sélo teéricas
sino de orden practico. En primer lugar: la religién que da lugar
a una cultura ¢Valdrian todas igualmente? La respuesta seria,
en efecto, positiva, pues no podriamos salir de un relativismo
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cultural y religioso, en el que nadie “puede pretender disponer”
de la verdad. Todas serian aspectos, mas 0 menos interesantes
de la verdad inalcanzable. En cuestiones practicas, el problema
es sencillamente irresoluble, pues no es posible alcanzar una
respuesta satisfactoria a tantas preguntas como la existencia
humana nos plantea: ;Qué hay después de la muerte? ;Qué
sentido tiene el dolor y la enfermedad? ;Por qué el sufrimiento
del inocente, del nifio, etc.? En fin, preguntas que quedarian en
la mas absoluta de las oscuridades. La solucién practica mas
humana seria entonces un planteamiento estoico de la vida
(también cabe el carpe diem de los epicdreos). El Budismo,
por ejemplo, participa grandemente de una visiéon estoica de
la propia existencia: no sentir dolor por lo negativo, no sentir
alegria por lo positivo. Pero no dejaria de ser, por eso mismo,
inhumano.

Respecto a la segunda pregunta, quedariamos con una visién
subjetivista y auténoma de la religién. Es lo que Lutero y los
reformadores protestantes con él, predicaron. Cristo tiene un
papel central, ciertamente, pero el individuo se encuentra solo
frente a él. Es la sola Scriptura, sola fidei... y, en ultima instancia,
es la propia conciencia la modeladora de la propia verdad,
puesto que no hay normatividad posible o, mejor dicho, la
normatividad queda a la libre disposicion del individuo (y a
su fuerza de coaccién para con el grupo). Lutero y los
reformadores son siempre “disyuntivos”: fe o buenas obras,
fe o razdén, naturaleza o gracia, omnisciencia divina o libertad,
Escritura o Tradicién, conciencia o Magisterio, y asi
sucesivamente. Es el resultado de su postulado inicial: la sola
fides y sola Scriptura. El subjetivismo de interpretacion personal
en materia religiosa.

El tercer aspecto nos llevaria a cuestionarnos el hecho de
que si Dios ha querido encarnarse en JesUs de Nazaret, para
comunicar algo a los hombres, ;Quedaria su mensaje a la libre
interpretacion de éstos? ;Es posible que su existencia historica
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quede reducida a una interpretacion personal? ¢Acaso el
hombre no es un ser comunitario? ;Es que se da él solo la
fe y la cultura? ;Cada persona y cada generacién tienen que
comenzar, en el orden cultural y religioso de cero? ;Puede
consentir Dios que la verdad pueda ser establecida sin mas
por mi? Son algunas de las cientos de preguntas que surgen
cuando, admitida la existencia de Dios y de Jesucristo como
hijo de Dios, no damos el siguiente paso de confiarnos a la
Iglesia como depositaria de la fe y de la moral de Jesucristo. Es
facil la tentacion de una religion a la carta. Y la practica resalta
precisamente este aspecto: el desfondo de la religién sin Iglesia,
sin comunidad ni tradicion, pues se quita todo contenido
objetivado de la fe, para quedar reducida a una actitud
meramente sentimental que prima sobre la razén y, en
consecuencia, se le puede dar el cambiazo en cualquier
instante, dependiendo de la situacion personal y cultural del
momento. La afectividad asi entendida queda perturbada e
irracional. Cualquier sentimiento puede ser trasladado de
objeto sin que apenas uno se dé cuenta: desde Dios, por
ejemplo, a una mascota, pasando por una aficién, un suefio, un
ideal, un proyecto, o simplemente una persona. En un marco
tan amplio, no hay lugar para compromisos y, desde luego,
estos se deshacen como azucarillos en agua. Piénsese por
ejemplo en el amplio abanico de relaciones humanas que
quedan o pueden quedar, terriblemente afectadas por esta
vision relativista: las relaciones matrimoniales con el divorcio;
las relaciones paternas-maternas filiales con el aborto o con
la escasa responsabilidad de la paternidad; los contratos; la
fidelidad de los amigos, etc. No me refiero a que esto no nos
pueda suceder a todos, sino que, en esta nueva religion
instaurada, sin mas autoridad que la mia, queda tan
sumamente debilitada y expuesta a mi capricho que, en la
practica, se hace irreconocible.

Logicamente, hay que situar el papel de la Iglesia. ;Qué es
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la Iglesia? ;Como se autocomprende ella misma? Los primeros
seguidores de Jesus, siguiendo las ensefianzas de su maestro,
se organizaron en comunidades, tal y como lo habian
aprendido a lo largo de su permanencia con él: formaban un
grupo alrededor de Jesus. De igual forma, en torno a los
apostoles, fueron agrupandose los que se iban bautizando,
de acuerdo con el mandato de Jesus: id por todo el mundo,
ensefiando a todas las gentes a guardar lo que os he indicado,
bautizandoles en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo (S. Mateo 8, 19-20). Esa convocacion (Eklesia, en griego)
es la Iglesia: los fieles bautizados reunidos alrededor de los
apdstoles y sus sucesores (episkopos: vigilantes, en griego).
No se constituye cada uno por su cuenta, ni interpreta a su
propio arbitrio las ensefianzas recibidas, sino que, mas bien,
es al revés: las ensefianzas recibidas y vividas por las primeras
comunidades cristianas son las que configuran el contenido
de los Evangelios: instrucciones y dichos acerca de la vida de
Jesus sobre las que se conforman dichas comunidades. Los
Evangelios y los Hechos de los Apdstoles son catequesis
(ensefianza) de lo que Jesus hizo y dijo.

Nuestros contemporaneos ignoran que ciertamente la Iglesia
es la comunidad de los pecadores, pero que, al mismo tiempo,
se saben necesitados del perdén. Lo ignoran porque han
perdido conciencia del pecado -de la culpa- y consideran que la
Iglesia deberia ser la convocacion de los “perfecti”, de los puros
e incontaminados... como ellos. Este error es de bulto y no es
necesario analizarlo en profundidad: resalta por evidente. Si los
malos son los otros, entonces... la estulticia humana no tiene
remedio. Que la Iglesia albergue a los pecadores no es otra
cosa que su condicién; continuadora de la misién de Jesucristo.
Quien no necesita de perdon, no tiene necesidad de mediacién,
ni por tanto, de Iglesia: se sobra consigo mismo. Esto es valido
para todos: los creyentes e increyentes, los que se consideran
en el seno de la Iglesia como los que no, etc. Este axioma
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obliga a una permanente revision de la propia vida y a una
“conversion del corazén”, pues la Iglesia es la portadora de la
integridad del mensaje de JesUs: a quien vosotros escucha, se
lee en el evangelio, a Mi me escucha, y el que me escucha a Mi
escucha a mi Padre (San Lucas, 10, 13-16).

Los avatares de la historia de la Iglesia son muchos y muy
interesantes para quien, sin prejuicios, quiera estudiarlos. Pero
no es un tema que ahora sea objeto del presente ensayo.

Un dltimo apunte: sin comunidad, no hay persona, porque
no hay relacion interpersonal. Y en la esfera religiosa, si es Dios
quien llama, se hace mas patente todavia: porque es el mismo
Dios el que nos llama a conformar su propio pueblo. El hombre
es un animal politico (Aristételes): es decir, por naturaleza es
social. No se construye desde si mismo, sino que practicamente
todo le es dado: desde su herencia biolégica hasta la herencia
cultural.

Admitida la existencia de Dios, la divinidad de Jesucristo y
la constitucion de la Iglesia como continuadora de la obra
salvadora de Jesus, nos podemos hacer muchas preguntas.
Pero de entre todas, yo me haria la siguiente: ;Qué significado
tiene para mi? ¢En qué me compromete? La cuestidn es
principalisima. En primer lugar requiere por mi parte
coherencia. La fe en Jesucristo y en su Iglesia es una fe que ha
de ser plenamente encarnada. No es algo que se tiene, como
se tiene una bicicleta. Sino algo que unifica mi vida, que le da
proyeccion, futuro, al tiempo que la auna y le da sentido. Si no,
la encarnacién de Dios seria del todo irrelevante. La fe no es
una teoria, ni tampoco un codigo. Por eso la religién cristiana,
al revés que la religion judia, y en mucha mayor medida, que
la religion musulmana, no se trata de una religion del libro,
sino del seguimiento de una persona llamada Jesus. Esto quiere
decir que no basta con seguir unas normas morales, cultuales,
rituales, sino la configuracion personal de acuerdo con un
modelo viviente y plenamente actual (si no fuera actual, la
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encarnacion de Jesus no seria tal, por dejar de ser divina y
actuante en la historia). La religién cristiana es un encuentro
personal con Jesus. Por tanto, la fe hay que aprenderla en el
seno de una comunidad que vive la fe (Iglesia) y en la lectura
de la vida de JesUs, de acuerdo con la tradicion transmitida
(Iglesia). Llama la atencion que siendo asi, tan pocos cristianos,
aunque tengan la Biblia en su hogar, se hayan preocupado de
leer la Unica biografia que vale la pena leer, pues la vida de
Jesus tiene un hondo y altisimo significado para mi.

Leer la vida de Jesus (y sus antecedentes: antiguo
testamento; y sus consecuentes en los primeros seguidores de
Jesus: Hechos de los apéstoles, cartas paulinas, cartas catélicas,
etc.) no es leer un libro cualquiera, por muy valioso y
ejemplarizante que nos parezca: es -o deberia ser- otra cosa.
Porque es el lugar de mi aprendizaje vital; y porque es un
conocimiento trascendente: de esa manera conozco a Dios y
me conozco a mi mismo. Es lo que declara el Concilio Vaticano
[l en su Constitucién Pastoral Gaudium et spes, n. 22: «En
realidad sélo en el misterio del Verbo encarnado se ilumina
verdaderamente el misterio del hombre»;, y un poco mas
adelante, en el mismo ndmero: «Cristo, el nuevo Adan, en la
misma revelacion del misterio del Padre y de Su amor,
manifiesta con plenitud el hombre al propio hombre, y a la
vez le muestra con claridad su altisima vocacion». Si queremos
saber qué es verdaderamente el hombre, quién soy yo,
debemos mirar y preguntar a Cristo, la Palabra de Dios hecha
carne.

Esto exige, como aclaraba al principio, coherencia. La
coherencia de la fe me hacer vivir de acuerdo con unos
presupuestos que yo no me invento, pero que son realizables
por mi y que s6lo yo puedo llevar a cabo (soy insustituible):
tanto porque son razonables como también porque son
amabilisimos. Esto es importante captarlo, no sélo porque la
vida religiosa y moral no debe caer en un deber, en un
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moralismo, sino porque debe de ser, ademas de razonable,
amable: digno de amor y de ser amado. En consecuencia, la
fe cristiana es siempre incompatible con cualquier ejercicio de
violencia o coaccién, tanto externa como interna: es el
amplisimo espacio de la libertad que Dios ha concedido al
hombre. Y por tanto, la respuesta a la fe ha de ser libre: no cabe
otra opcién.

Las exigencias evangélicas, siendo tan razonables y amables,
no son sin embargo “facilonas” o cdmodas: exigen un alto grado
de compromiso. Sin coherencia, por muy claro que tengamos
estas cosas, se nos vendria abajo todo, porque si uno no vive
de acuerdo con lo que piensa (coherencia) acaba pensando
como se vive (con incoherencia): siempre resulta mas facil. No
debe pues extrafiarnos que a lo largo de los siglos, en el seno
del cristianismo, haya habido innumerables santos que han
entregado su vida en testimonio de su amor a los demas.
Tampoco nos deberia extrafiar que haya otros que hayan
abandonado su fey las exigencias que estas comportan cuando
se han encontrado con dificultades o simplemente cuando se
han tenido que enfrentar a sus propias miserias y deseos
(avaricia, codicia, ansia de poder, sexo, etc.). Un abandono
clamorosoy, aun escandaloso, cuando se ha pretendido abusar
de la Iglesia para la consecucion de poder, no sélo por
eclesiasticos, sino también por el propio poder politico y
econdmico. Es una constante: junto al trigo crece la cizafa; en
cada persona en singular y en cada sociedad y generacién en
general.

Lo mas curioso del asunto es que, aunque a lo largo de
los siglos, se haya dado esta variedad de tipos, ahora se den,
ademas, los tipos que apoyados en razonamientos -en lo que
se podria llamar la racionalizacién de la mala voluntad- hayan
levantado sistemas de pensamiento que ahoguen la sed de
Dios y, en nombre de una supuesta racionalidad, sean unos
tipos egoistas, comodones, sensuales, amantes del dinero y
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de los goces placenteros, como si todo eso fuese el Unico fin
del hombre, “demostrado cientificamente”. Me parece que la
humanidad ciertamente no se ha hecho mayor, simplemente
se ha hecho mas majadera, creyéndose cuentos y fabulas para
descerebrados. Y para esto, después del nihilismo
nietzscheano, lo mejor que hay, si uno no se quiere suicidar,
es simplemente el relativismo: es la explicacion mas clara de
la estulticia del ser humano que piensa que lo mismo vale una
cosa que su contraria; que no hay verdad; que el dialogo, por
lo mismo, se hace inviable y oneroso, puesto que no vamos a
llegar a ninguna parte (porque no hay parte alguna a la que
llegar); que la virtud es lo mismo que el vicio; que el bien se
confunde con el mal, porque no existen bienes a conseguir
-mas que los que me satisfacen- ni males morales que extirpar
-desde luego, ninguno en mi-, por lo que todo se vuelve caético
y confuso; y la sociedad entra en una espiral de idiocia
autodestructiva. Con semejantes mimbres resulta imposible
construir un cesto. En todo caso, queda que el fuerte
desmiembre al mas débil, lo aplaste; y, siempre, cuando
convenga, los fuertes pueden agruparse, eso si
procedimentalmente, para no causarse bajas entre ellos: es la
realpolitik, los hechos consumados, el equilibrio mientras se
ostenta capacidad de disuasion frente al contrario, la tirania, el
reino de la mentira.



CHAPTER 12

FE Y RAZON (UNA VEZ MAS).
UNIVERSALIDAD

Segln el mensaje cristiano, no hay ninguna oposicién entre la
fe cristiana y la razon. El Dios Biblico, si es el Dios verdadero
creador del mundo, no puede contradecirse con el Dios de
la ciencia y de la filosofia. Por tanto, lo que a lo largo de la
historia, y en la actualidad, se presenta como enfrentamiento,
en realidad es un falso planteamiento, un dilema doloso,
malintencionado, un entuerto que hay que “desfacer”, como
diria D. Quijote.

A este propésito viene bien traer a colacién el Discurso del
Cardenal Ratzinger en la Sorbona de Paris, el 27 de noviembre
de 1999, titulado ;Verdad del cristianismo?

En él, se plantea la discusién que entabla Agustin de Hipona
con el filésofo estoico Marco Terencio Varron (116-27 a.C.),
anterior a él. La tesis de Agustin que recoge el intenso debate
del siglo Il, acerca de la pretensién de verdad universal que
conlleva el cristianismo resulta por lo demas muy actual. Ahora
cualquiera que manifiesta una pretension de busqueda de la
verdad es considerado como un fanatico fundamentalista,
porque al hombre no le ha sido dado conocer la divinidad y
tal pretension no deja de ser una ilusién. Alude el cardenal



84 PEDRO LOPEZ GARCIA

Ratzinger a la parabola budista del elefante y los ciegos: un
rey del norte de la India reunié un dia en un mismo lugar a
todos los habitantes ciegos de la ciudad. Después hizo pasar
ante los asistentes a un elefante. Permitié que unos tocaran la
cabeza, diciéndoles: esto es un elefante. Otros tocaron la oreja
o el colmillo, la trompa, la pata, el trasero, los pelos de la cola.
Luego, el rey pregunté a cada quien: ;como es un elefante?,
y segun la parte que habian tocado, contestaron: es como un
cesto de mimbre, es como un recipiente, es como la barra de un
arado, es como un depdsito, como un pilar, como un mortero,
una escoba... Entonces —continda la pardbola—, empezaron
a pelear y a gritar “el elefante es asi 0 asao” hasta que se
abalanzaron unos contra otros a pufietazos, para gran
diversion del rey. La querella de las religiones se revela a los
hombres de hoy como la querella de estos hombres que
nacieron ciegos. Tal parece, frente a los secretos de lo divino,
que somos como ciegos de nacimiento. Para el pensamiento
contemporaneo, el cristianismo de ninguna manera se halla
en una postura mas positiva que otras. Al contrario, con su
pretension de verdad, parece particularmente ciego frente al
limite de nuestro conocimiento de lo divino, y se distingue por
un fanatismo singularmente insensato, que toma
irremediablemente la parte que la experiencia personal logré
asir por el todo.

“Este escepticismo general ante la pretension de verdad en
materia religiosa se alimenta también de las interrogantes de
la ciencia moderna sobre los origenes y el objeto de la esfera
cristiana. Es como si la teoria de la evolucién hubiera rebasado
la teoria de la creacién y los conocimientos sobre el origen
del hombre, la doctrina del pecado original: la exégesis critica
hace relativa la figura de Jesus y duda de su conciencia de
Hijo; el origen de la Iglesia en JesuUs parece incierto, etcétera.
El “fin de la metafisica” propicid que el fundamento filoséfico
del cristianismo se volviera problematico, mientras que los
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modernos métodos histdricos colocaron sus bases histéricas
bajo una luz ambigua. Asi, resultd facil reducir los contenidos
cristianos a un discurso simbdlico, sin atribuirles una verdad
superior a la de los mitos de la historia de las religiones: se
perciben como una forma de experiencia religiosa que debe
situarse con humildad al lado de otras. En tal sentido, todavia
es posible, en apariencia, seguir siendo cristiano; siguen
usandose las expresiones del cristianismo, aunque su
pretension, claro esta, se ha transformado de pies a cabeza:
la verdad que fue para el hombre una fuerza obligatoria y
una promesa confiable, es ahora una expresién cultural de
la sensibilidad religiosa general, expresién que, nos dan a
entender, es el producto de los avatares de nuestro origen
europeo.

Ante este supuesto, lo “razonable”, como ya indicé Ernst
Troeltsch no puede ser otra cosa que el retiro a lo privado, ya
que las culturas son insuperables y la religién esta ligada a las
culturas. El cristianismo no es mas que la parte del rostro de
Dios que esta vuelta hacia Europa, puesto que el hombre es
ciego de nacimiento.

No obstante, el ciego de nacimiento sabe que la gente no
nace ciega y no deja de preguntarse del por qué de su ceguera
y cémo librarse de ella. Es lo que corresponde al ser del hombre
que no se conforma con que las cosas sean asi, que no se
resigna. La titdnica empresa de la modernidad de aduefiarse
del mundo, de extraer de nuestra vida y para ella todo lo que
sea posible, prueba —tanto como los destellos de un culto
hecho de trance, de trasgresion y de autodestruccién—, que el
hombre no se satisface con este juicio. Si no sabe de dénde
viene ni por qué existe, ¢no es acaso en todo su ser una criatura
fallida? jQué engafoso es ese adios definitivo a la verdad divina
y a la esencia de nuestro yo!, y esa aparente satisfaccion de
no tener que ocuparse ya mas de ello. El hombre no puede
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resignarse a ser y permanecer en esencia ciego de nacimiento.
El adiods a la verdad nunca es definitivo.

Asi las cosas, debe replantearse la anacrénica pregunta de
si es verdad el cristianismo, por superficial e irresoluble que le
parezca a muchos. Y si tal pretension responde al ser humano.

Pues bien, aqui se sitla la discusion de San Agustin con
la filosofia religiosa del “mas docto de los romanos”, Marco
Terencio Varrén (116-27 a.C.). Varrén compartia la imagen
estoica de Dios y del mundo. Definia a Dios como animam
motu ac ratione mundum gubernantem (“el alma que dirige el
mundo por el movimiento y la razén"), en otras palabras, como
el alma del mundo que los griegos llamaron Cosmos: hunc
ipsum mundum esse deum. Al alma del mundo, cierto, no se le
rendia culto. No fue el objeto de una religion. En otros términos,
verdad y religién, conocimiento racional y orden cultual se
ubican en dos planos totalmente diferentes. El orden cultual, el
mundo concreto de la religion, no pertenece al orden de la res,
de la realidad como tal, sino al de las costumbres (mores). Los
dioses no crearon el Estado, el Estado establecié a los dioses
cuya veneracion es indispensable para el orden del Estado y
el buen comportamiento de los ciudadanos. La religién es, en
esencia, un fendmeno politico. Varrén distingue tres tipos de
“teologia”, entendiendo por teologia la comprensién y la
explicacion de lo divino. Tales son:

1. a)theologia mitica;
2. b)theologia civiles; y
3. ¢)theologia naturalis.

Los tedlogos de la teologia mitica son los poetas, porque
compusieron cantos sobre los dioses y porque son también
los poetas de la divinidad. La teologia mitica se acomoda en el
teatro que se inscribia por completo en un rango religioso, de
culto; de acuerdo con la opinion imperante, los espectaculos se
instauraron en Roma por orden de los dioses.
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Los tedlogos de la teologia civil son los “pueblos”, que no
optaron por aliarse a los fil6sofos (a la verdad) sino a los poetas,
a sus visiones poéticas, a sus imagenes y figuras. La teologia
politica se acomoda en la urbe, aunque el espacio de la teologia
natural es el cosmos.

La teologia natural responde a la pregunta de quiénes son
los dioses. Los tedlogos de la teologia fisica (natural) son los
filosofos, es decir los eruditos, los pensadores que, mas alla
de las costumbres, se interrogan sobre la realidad, sobre la
verdad. Aqui vale la pena escuchar con mas detenimiento lo
que dice san Agustin: “si constan de fuego, como creyd
Heraclito, si de numeros, como creyé Pitagoras, si de atomos,
como Epicuro, y otros desvarios semejantes mas acomodados
para ser oidos entre paredes, en las escuelas, que afuera en el
trato humano y la conversacién social” (cfr. La Ciudad de Dios,
San Agustin, Libro VI).

Aparece, con toda claridad, que esta teologia natural es una
desmitificacion o, mejor adn, una racionalidad que con su
mirada critica supera la apariencia mistica que analiza
mediante las ciencias naturales. Culto y conocimiento se
separan por completo. El culto sigue siendo necesario, pues
es asunto de utilidad politica; el conocimiento tiene un efecto
destructor sobre la religion y no debe por ello colocarse en la
plaza publica.

Finalmente queda la cuarta definicién: ;Qué tipo de realidad
constituyen las diversas teologias? Varrén responde: La
teologia natural se ocupa de la “naturaleza de los dioses” (que
casi no existen), las otras dos teologias tratan de las
instituciones divinas de los hombres.

Asi, toda la diferencia se reduce a la que hay entre la fisica
en su sentido antiguo y la religiéon cultural. “La teologia civil
finalmente no tiene dios alguno, solamente la ‘religion’; la
‘teologia natural’ no tiene religién, sino solamente una
divinidad”. No, no puede tener religidon alguna, porque no es
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posible dirigir religiosamente la palabra a su dios: fuego,
ndmero, atomos. Asi, religio (término que designa
esencialmente el culto: re-ligazén entre Dios y el ser humano)
y el conocimiento racional de la realidad se ubican como dos
esferas separadas, una junto a la otra. La religio no encuentra
su justificacién en la realidad de lo divino, sino de su funcién
politica (es meramente funcional). Es una institucién que el
Estado necesita para existir. Sin duda, nos hallamos en este
punto en una fase tardia de la religion, en la que el candor del
mundo religioso se resquebraja e inicia su descomposicion.

Sin embargo, el vinculo esencial de la religion con la
comunidad del Estado penetra aun mas a fondo. El culto es
en Ultima instancia un orden positivo y como tal no debe
compararse con la cuestion de la verdad. En una época en
que la funcién politica tenia todavia fuerzas suficientes para
justificarse como tal, Varrén podia seguir defendiendo el culto
politicamente motivado, a partir de una concepcién un tanto
cruda de la racionalidad y de la ausencia de la verdad, mientras
gue el neoplatonismo buscaria pronto otra salida a la crisis, un
medio en el que se basara mas tarde el emperador Juliano en
un esfuerzo por restablecer la religion romana de Estado: lo
gue dicen los poetas son imagenes que no deben entenderse
de forma fisica; son imagenes que sin embargo dicen lo
inefable para todos aquellos a quienes esta vedado el camino
real de la unién mistica. Aunque las imagenes como tales no
son verdaderas, se justifican en ese momento como
acercamientos de lo que por fuerza debe permanecer por
siempre inefable.

Agustin por su parte situa al cristianismo en el dominio de la
teologia natural, en el dominio de la racionalidad filoséfica. Esto
lo coloca en perfecta continuidad con los tedlogos anteriores al
cristianismo, los Apologistas del siglo Il, e incluso, con Pablo y
su topografia de la realidad cristiana en el primer capitulo de la
Epistola a los romanos: una topografia que, por su lado, se basa
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en la teologia veterotestamentaria de la sabiduria, y remonta,
mas allad de ésta, hasta los Salmos y sus mofas de los dioses
falsos (idolos).

El cristianismo, en su aparicién, no topa con las religiones
cultuales del Estado, sino que se situa del lado de la filosofia, en
la racionalidad fisica. Agustin identifica el monoteismo biblico
con las visiones filoséficas sobre el fundamento del mundo,
que se formaron, segun diversas variaciones, en la filosofia
antigua. Esto es lo que se entiende cuando, desde el are6pago
de Atenas, San Pablo presenta el cristianismo con la pretension
de ser lareligiéon verdadera: la fe cristiana no se basa en la
poesia ni en la politica, esas dos grandes fuentes de la religion;
se basa en el conocimiento. Venera a este Ser que se halla en el
fundamento de todo lo que existe, el “Dios verdadero”.

En el cristianismo, la racionalidad se volvio religién y no su
adversario. Y el cristianismo se entendié como la victoria de la
desmitologizacion, la victoria del conocimiento y con ella la de
la verdad, debia por fuerza considerarse universal y llevarse a
todos los pueblos: no como una religion especifica que reprime
a otras, no como un imperialismo religioso, sino mas bien como
la verdad que vuelve superflua la apariencia. Y es por ello
justamente que en la amplia tolerancia de los politeismos
aparece necesariamente como intolerable, y hasta como
enemiga de la religion, como “ateismo”. No se limité a la
relatividad y a la convertibilidad de las imagenes, de suerte que
incomodo en especial la utilidad politica de las religiones y puso
en peligro los fundamentos del Estado, en el que no quiso ser
una religién entre otras, sino la victoria de la inteligencia sobre
el mundo de las religiones. Teniendo en cuenta ademas que el
monoteismo filoséfico, en correspondencia con las exigencias
de la razén, se debia corresponder a la vez con la necesidad
religiosa del hombre. La filosofia no podia responder a esta
necesidad por si sola: no se reza a un dios que sélo se piensa.
Sin embargo, cuando el dios que el pensamiento hallé se deja
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encontrar en el corazén de la religién como un dios que hablay
actua, el pensamiento y la fe se reconcilian.

En Justino, el filésofo martir (+167), puede verse como figura
sintomatica de este acceso al cristianismo: estudid todas las
filosofias y al final reconocié en el cristianismo la vera
philosophia. Al convertirse al cristianismo, no renegd, segun
su propia conviccién, de la filosofia, sino que apenas entonces
se hizo en verdad filésofo. Esta reconciliacion entre fe y razén
estuvo presente en toda la época medieval; y se entendio
también como el arte del bien vivir.

Esta complicidad entre teologia y filosofia, trajo dos aspectos
de integracién muy importantes:

1. a) El primero consiste en que el Dios en el que creen y
veneran los cristianos, a diferencia de los dioses miticos
y politicos, es verdaderamente natura Deus; en esto,
satisface las exigencias de la racionalidad filoséfica. Y al
mismo tiempo, que non tamen omnis natura est Deus: no
toda naturaleza es Dios. Dios es Dios por naturaleza, pero
la naturaleza como tal no es Dios. Se produce una
separacion entre la naturaleza universal y el ser que la
funda, que le da origen. Sélo entonces la fisica y la
metafisica se distinguen claramente una de la otra. Sélo
el Dios verdadero que podemos reconocer por el
pensamiento en la naturaleza es objeto de plegarias.
Aunque es mas que la naturaleza: la precede, ella es su
criatura. Hay, por tanto, una desacralizacién de la
naturaleza, que deja de ser mitolégica para convertirse en
racional (y, por tanto, cientifico). Son criaturas de un Dios
sapientisimo, logos, que inunda de racionalidad el cosmos
creado.

1. b)ADios, ala naturaleza, al alma del mundo, o cual fuere el
nombre que se le daba, no se le podia rezar; establecimos
que no era un “dios religioso”. Pero ahora, lo enunciaba
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ya la fe del Antiguo Testamento y mas aun la del Nuevo
Testamento, este dios que precede a la naturaleza se volvié
hacia los hombres: Dios ha hablado y se ha revelado a la
humanidad. Dios no es silencioso. Entré en la historia, vino
al encuentro del hombre, y por ello el hombre puede ahora
encontrase con él. Puede vincularse con Dios porque Dios
se vincul6é al hombre. Ambas dimensiones de la religién, la
naturaleza en su reino eterno y la necesidad de salvacién
del hombre en sufrimiento y en lucha, que estaban
siempre separadas, estan vinculadas. La racionalidad
puede volverse una religion, porque el Dios de la
racionalidad entrd a su vez en la religién. El elemento que
reivindica finalmente la fe, la palabra historica de Dios ¢no
es acaso el presupuesto para que la religion pueda
volverse ahora hacia el Dios filoséfico, que no es un Dios
meramente filoséfico y que sin embargo no desdefia el
conocimiento filos6fico sino que lo asume? Algo
sorprendente se vuelve aqui manifiesto: los dos principios
fundamentales, contrarios en apariencia al cristianismo, el
vinculo con la metafisica y el vinculo con la historia, se
condicionan y remiten uno al otro. Suman juntos la
apologia del cristianismo como religio vera (religion
verdadera).

Si en consecuencia vale decir que la victoria del cristianismo
sobre las religiones paganas fue posible gracias a su pretension
a la inteligibilidad, hay que afiadir a esto un segundo motivo
de igual importancia. Consiste, por decirlo en términos muy
generales, en la seriedad moral del cristianismo, caracteristica
que, por lo demas, Pablo habia también acercado a la
racionalidad de la fe cristiana; lo que la ley busca en el fondo,
las exigencias esenciales, iluminadas por la fe cristiana, del Dios
unico en lavida del hombre, satisface las exigencias del corazén
humano, de cada hombre, de suerte que cuando se le presenta
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esta ley, la reconoce como el Bien. Corresponde a lo que “por
naturaleza es bueno” (Romanos 2, 14).

La alusién a la moral estoica, a su interpretacién ética de
la naturaleza, es aqui tan manifiesta como en otros textos de
Pablo, por ejemplo en la Epistola a los Filipenses. “Ocupad
vuestro pensamiento en todo lo verdadero, en todo lo honesto,
en todo lo justo, en todo lo puro, en todo lo amable, en todo
lo de buena fama; haciendo todo aquello que merezca elogio”
(Filipenses, 4: 8). Asi la unidad fundamental (aunque critica)
con la racionalidad filoséfica, presente en la nocion de Dios, se
confirma y se concreta entonces en la unidad, a su vez critica,
con la moral filoséfica. Al igual que en el dominio de la religién,
el cristianismo rebasaba los limites de la sabiduria de la filosofia
de escuela porque precisamente el Dios pensado se dejaba
encontrar como un Dios vivo; asi, hubo aqui también un mas
alla de la teoria ética en una praxis moral, vivida y concretada
de manera comunitaria, en la que la perspectiva filoséfica se
trascendia y se transportaba a la accién real, en particular en la
concentracion de toda la moral bajo el doble mandamiento del
amor de Dios y del préjimo.

El cristianismo, podriamos simplificar, convencia por el nexo
entre la fe y la razén y por la orientacién de la accién hacia la
caritas, el cuidado caritativo de los enfermos, de los pobres y de
los débiles, por encima de todos los limites de la condicion.

Podemos decir, si miramos hacia atras, que la fuerza que
transforma al cristianismo en una religién mundial consisti¢ en
su sintesis entre razén, fe y vida: esta sintesis precisamente
halla en las palabras religio vera una expresién abreviada. Y
conlleva, en el cristiano la necesidad de una busqueda de
perfeccién en su propia vida: la coherencia, la unidad de vida.
Pensar, creer, vivir, son manifestaciones de esa ansia de verdad
que nos penetra”.

Llegado aqui, Benedicto XVI se pregunta ;Por qué esta
sintesis no convence hoy? ;Por qué la racionalidad y el
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cristianismo se consideran, mas aun, contradictorios y hasta
excluyentes? ;Qué cambi6 en la racionalidad, qué cambié en el
cristianismo para que asi sea?

En la modernidad, lo que ha fracasado en cierta forma es la
razén. Después de la pretensién de racionalizarlo todo, hasta
la formulacion hegeliana de “todo lo real es racional, todo lo
racional es real”y el escarmiento dado a la razén (Kierkegaard,
Heidegger, Nietzsche, etc), lo que ha quedado es un
escepticismo brutal: no somos capaces de conocer la verdad
como tal, porque hemos decidido que la razén falle. En
consecuencia, expresamos en imagenes diferentes lo mismo.
Un misterio tan grande, lo divino, no puede reducirse a una sola
figura que excluya a todas las demas, a un camino que serviria
a todos. Son muchos los caminos, muchas las imagenes, todas
reflejan algo del todo y ninguna es por si misma el todo. El
ethos de la tolerancia es de quien reconoce en cada uno una
parte de la verdad, de quien no coloca el suyo por encima
del otro y de quien se inserta apaciblemente en la sinfonia
polimorfa del eterno Inaccesible. Este en efecto se disimula
entre los velos de los simbolos, aunque estos simbolos son, tal
parece, nuestra Unica posibilidad de alcanzar de alguna forma
lo divino.

La separacién que opero el pensamiento cristiano entre fisica
y metafisica se ha abandonado. Todo debe volverse de nuevo
“fisica”. Cada vez mas, la teoria de la evolucién se cristalizd
como la via para que desapareciera por siempre la metafisica,
para que la “hipétesis de Dios” (Laplace) se volviera superflua
y se formulara una explicacién del mundo estrictamente
“cientifica”. Una teoria de la evolucién que explique de manera
conjunta la suma de todo lo real se convirtié en una especie
de “filosofia primera”, que representa, digamos, el fundamento
verdadero de la comprension racional del mundo. Cualquier
intento por poner en juego otras causas que las que elabora
esta teoria “positiva”, cualquier intento de “metafisica”, es visto
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como una recaida por debajo de la razén, como una pérdida de
nivel ante la pretension universal de la ciencia. Por ello, la idea
cristiana de Dios se considera forzosamente como no cientifica.

Eventualmente, el mundo entero podria considerarse, en el
sentido del budismo, como una apariencia; y la nada, como
la verdadera realidad. Y justificar asi las formas misticas de la
religidn que no estan, al menos, en concurrencia directa con la
razon.

¢Se ha dicho entonces la Ultima palabra? ;La razéon y el
cristianismo estdn separados de manera definitiva? En
cualquier caso, no hay camino que evite la discusién sobre el
alcance de la doctrina de la evolucién como filosofia primera y
sobre la exclusividad del método positivo como Unica forma de
ciencia y racionalidad. Esta discusion debe darse entre ambas
partes con serenidad y en la disposicién de escuchar, lo que
hasta ahora apenas se ha dado.

En este sentido la investigacion por los origenes puede
calificarse con derecho como la disciplina regia de la biologia.
La pregunta que formulara el creyente ante la razén moderna
no se refiere a esto, sino a la extension de una philosophia
universalis que pretende convertirse en una explicacion
general de lo real y tiende a abolir cualquier otro nivel de
pensamiento. La pregunta que debe formularse aqui va, a decir
verdad, mas a fondo: se trata de saber si la doctrina de la
evolucién puede presentarse como una teoria universal de
todo lo real, mas alla de la cual ya no se permiten y ni siquiera
son necesarias preguntas ulteriores sobre el origen y la
naturaleza de las cosas; o si estas preguntas Ultimas no
desbordan, en el fondo, el terreno de la investigacion abierto a
las ciencias naturales. Quisiera plantear la pregunta de manera
aun mas concreta ¢Acaso estd dicho todo con el tipo de
respuesta que encontramos, por ejemplo, en Popper, asi
formulada: “La vida, tal y como la conocemos, consiste en
‘cuerpos’ fisicos (mejor: en procesos y estructuras) que
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resuelven problemas? ¢(Es lo que las diversas especies
‘aprendieron’ de la seleccién natural, es decir por el método de
reproduccion mas variacion; un método que, por su parte, se
aprendié segun este mismo método? Se trata de una regresion,
aunque ¢no es infinita...?".

Afin de cuentas, se trata de una alternativa que ni las ciencias
naturales ni la filosofia pueden sencillamente resolver. El punto
esta en saber si la razén o lo racional se hallan o no en el
comienzo de todas las cosas y en su fundamento. El punto esta
en saber si lo real surgi6 de la base del azar y de la necesidad
(o, con Popper, con Butler, del luck y cunning [feliz casualidad
y prevision]), y por ende de lo que no tiene razoén; si, en otras
palabras, la razén es un producto periférico y accidental de
lo irracional y si es finalmente tan insignificante en el océano
de lo irracional, o si sigue siendo verdad lo que constituye la
conviccion fundamental de la fe cristiana y de su filosofia: In
principio erat Verbum (al comienzo de todas las cosas esta la
fuerza creadora de la razén).

La fe cristiana es, hoy como ayer, la opcién para la prioridad
de la razéon y de lo racional. Esta pregunta uUltima, como se
dijo, ya no puede resolverse con argumentos tomados de las
ciencias naturales, y el mismo pensamiento filoséfico se
encuentra aqui con sus limites. En este sentido, no se puede
brindar una prueba Ultima de la opcidn cristiana fundamental.
Pero ;puede la razén, al fin, sin renegar de si, renunciar a
la prioridad de lo racional sobre la irracional, a la existencia
original del logos? El modelo hermenéutico que ofrece Popper,
que reaparece bajo diversas formas en otras presentaciones
de la “filosofia primera”, muestra que la razén no puede evitar
pensar lo irracional segin su medida, es decir racionalmente
(resolver problemas, elaborar métodos), restableciendo asi de
manera implicita la cuestionada primacia de la razén. Por su
opcién en favor de la primacia de la razén, el cristianismo sigue
siendo aun hoy “racionalidad”, y pienso que la racionalidad
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gue se deshace de esta opcién implicaria, contrariamente a
las apariencias, no una evolucién sino una involucién de la
racionalidad.

Vimos anteriormente que en la concepcion de la Antigledad
cristiana, las nociones de naturaleza, hombre, Dios, ethos y
religién estaban indisolublemente imbricadas, y que esta
imbricacion le permitié al cristianismo discernir la crisis de los
dioses y la crisis de la antigua racionalidad. La orientacion de
la religion hacia una vision racional de lo real como tal, el ethos
como parte de esta visidn, y su aplicaciéon concreta bajo la
primacia del amor se asociaron. La primacia del logos y la
primacia del amor se revelaron idénticas.

El logos no apareci6 sélo como razédn matematica en la base
de todas las cosas, sino como un amor creador, al punto que
se volvid compasion de la criatura. La dimension césmica de
la religiéon que, en la potencia del ser, venera al Creador, y
su dimension existencial, la cuestion de la redencion, se
compenetraron y se volvieron un problema unico. De hecho,
una explicacién de lo real que no puede fundar a su vez un
ethos de manera sensata y comprensiva, es necesariamente
insuficiente.

Sin embargo, es un hecho que la teoria de la evolucion, ahi
donde se arriesga a ampliarse en una philosophia universalis,
intenta también fundar de nuevo el ethos sobre la base de
la evolucién. Pero este ethos de la evolucidon, que
ineluctablemente encuentra su nocién clave en el modelo de
la seleccion, y por ende en la lucha por la supervivencia, en la
victoria del mas fuerte, en la adaptacion lograda, ofrece pocos
consuelos. Aun cuando se procura embellecerlo de varias
formas, sigue siendo al cabo un ethos cruel. El esfuerzo por
destilar lo racional a partir de una realidad en si misma
insensata, fracasa aqui a ojos vistas. Todo esto de poco sirve
para lo que necesitamos: una ética de la paz universal, del
amor practico al préjimo y de la necesaria superacion del bien
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individual. La tentativa por devolver, en esta crisis de la
humanidad, un sentido comprensivo a la nocidon de
cristianismo como religio vera, debe apostar, por asi decirlo,
tanto por la ortopraxis como por la ortodoxia. Su contenido
debera consistir, en lo mas hondo, a decir verdad hoy como
ayer, en que el amor y la razén coinciden como pilares
fundamentales propiamente dichos de lo real: la razén
verdadera es el amor y el amor es la razén verdadera. En su
unidad, son el fundamento verdadero y el fin de todo lo real.”
(Discurso del Cardenal Ratzinger en la Sorbona de Paris, el 27
de noviembre de 1999, titulado ¢Verdad del cristianismo?).

En resumidas cuentas, y después de este largo pasaje,
podemos concluir que la filosofia tiene su propia esfera y la
religién la suya; pero ambas tienen en comun el ejercicio de
la razén. De esta forma, la religion constituye una fuerza
purificadora para la razén, que la ayuda a ser mas ella misma:
una fuerza contra la opresién del poder y de los intereses,
contra la prostitucién de la razén enorgullecida. De otro lado, la
religién es siempre permanentemente purificada por la fuerza
de la razén, de modo que no decaiga en formalismo, en
supersticion o en una forma aberrante e irracional de teoria
y moral. La Teologia y la filosofia se atraen mutuamente,
fuertemente. Cuanto mas fuerte se hace la razén, mas fuerte
se hace también la fe. La actual crisis del cristianismo es en el
fondo la gran crisis de la razén.






CHAPTER 13

CONCIENCIA Y VERDAD

Es a partir del siglo XIV cuando comienza a aparecer en la
filosofia el valor de la voluntad; incluso como lo mas activo del
hombre, por encima de la inteligencia. Hasta ese momento, la
filosofia griega y medieval, habia considerado la primacia de la
inteligencia: primero es la verdad, después, una vez conocida,
es apetecida por la voluntad. Pues bien, de las escuelas
franciscanas de teologia (Scoto y Ockham) aparece una nueva
vision que trastoca este mundo estable: la primacia de la
voluntad, entendida poco después como “espontaneidad”,
frente a la razédn que seria, sin mas, algo pasivo: la inteligencia
busca “la verdad” que le “impone” la voluntad. Este problema
nace como un tema teoldgico -salvaguardar la omnipotencia
divina- frente al intento de “llegar” a Dios por via racional.

Sin embargo sus autores iniciales, no podian percatarse de
lo revolucionario que sera este nuevo método de acceso a la
antropologia: una auténtica revolucién copernicana, en la que
el hombre tomara la centralidad: el Renacimiento y la época
moderna, de la que vivimos actualmente.

Un primer atisbo, ya lo hemos comentado a la hora de
exponer la doctrina luterana: la sola fides, la sola scriptura,
llevara a la subjetividad religiosa. Tampoco Lutero pudo darse
cuenta de lo que esto significaba. Pero estos planteamientos
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afectaron de manera imponente en la concepcion de la
conciencia.

En su libro Verdad, Valores, Poder, del cardenal Ratzinger,
extraigo este pasaje que aclara la cuestion de la conciencia,
y que nos lleva al centro del problema moral, de la misma
manera que la cuestion de la existencia humana.

“Ahora quisiera tratar de exponer la referida cuestion, no
como reflexidon rigurosamente conceptual, sino mas bien de
forma narrativa, como hoy se dice, contando antes que nada
la historia de mi acercamiento personal a este problema. La
primera vez que fui consciente de la cuestién, en toda su
urgencia, fue al principio de mi actividad académica. Una vez,
un colega mas anciano, muy interesado en la situacién del ser
cristiano en nuestro tiempo, opinaba en una discusion que
habia que dar gracias a Dios por haber concedido a tantos
hombres la posibilidad de ser no creyentes en buena
conciencia. Si se les hubieran abierto los ojos y se hubieran
hecho creyentes, no habrian sido capaces, en un mundo como
el nuestro, de llevar el peso de la fe y sus deberes morales.
Sin embargo, y puesto que recorren un camino diferente en
buena conciencia, pueden igualmente alcanzar la salvacién. Lo
gue me asombro de esta afirmacion no fue tanto la idea de
una conciencia errénea concedida por Dios mismo para poder
salvar con esta estratagema a los hombres, la idea, por asi
decir, de una ceguera mandada por Dios mismo para la
salvacion de estas personas. Lo que me turb6 fue la concepcién
de que la fe es un peso dificil de sobrellevar y que sélo pueden
soportarlo naturalezas particularmente fuertes: casi una forma
de castigo, y siempre un conjunto oneroso de exigencias
dificiles de afrontar. Segln esta concepcién, la fe, en lugar de
hacer mas accesible la salvacion, la dificulta. Asi pues, tendria
que ser feliz precisamente aquel a quien no se le carga con
el peso de tener que creer y de tener que someterse al yugo
moral, que conlleva la fe de la Iglesia Catdlica. La conciencia
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errénea, que permite vivir una vida mas facil e indica un camino
mas humano seria por lo tanto la verdadera gracia, el camino
normal hacia la salvacioén. La no verdad, el quedarse lejos de la
verdad, seria para el hombre mejor que la verdad. No seria la
verdad lo que le liberaria, sino mas bien tendria que liberarse
de ella. Dentro de su propia casa el hombre estaria mas en las
tinieblas que en la luz; la fe no seria un don del buen Dios,
sino mas bien una maldicién. Asi las cosas, ;cémo puede la
fe provocar gozo? Mas adn, ¢quién podria tener el valor de
transmitir la fe a los demas? ;(No sera mejor ahorrarles este
peso o incluso mantenerlos lejos de éI? En los ultimos decenios,
concepciones de este tipo han paralizado visiblemente el
impulso de la evangelizacién: quien entiende la fe como una
carga pesada, como una imposicion de exigencias morales, no
puede invitar a los otros a creer; mas bien prefiere dejarles
en la presunta libertad de su buena fe. Quien hablaba de esta
manera era un sincero creyente, mejor dicho: un catélico
riguroso, que cumplia con su deber con conviccidn y
escrupulosidad. Sin embargo, expresaba de esta manera una
modalidad de experiencia de fe, que solo puede inquietar y
cuya difusién podria ser fatal para la fe. La aversion, que llega a
ser traumatica en muchos, contra lo que consideran un tipo de
catolicismo “preconciliar” deriva, en mi opinién, del encuentro
con una fe de este tipo, que hoy casi no es mas que un peso.
Aqui si que surgen cuestiones de la maxima importancia:
¢Puede verdaderamente una fe semejante ser un encuentro
con la verdad? La verdad sobre el hombre y sobre Dios, ¢es de
veras tan triste y tan pesada, o en cambio la verdad no consiste,
precisamente, en la superacion de un legalismo similar? ;Es que
no consiste en la libertad? ;Pero adénde conduce la libertad?
¢Qué camino nos indica? En la conclusién tendremos que volver
a estos problemas fundamentales de la existencia cristiana hoy;
pero antes es menester volver al nucleo central de nuestro
tema, a la conciencia. Como ya he dicho, lo que me asust6 del
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argumento antes mencionado fue sobre todo la caricatura de
la fe, que yo crei entrever. Sin embargo, reflexionando desde
otro angulo, me parecié que era falso incluso el concepto de
conciencia del que se partia. La conciencia errénea protege al
hombre de las onerosas exigencias de la verdad y asi lo salva...:
esta era la argumentacién. Aqui la conciencia no se presenta
como la ventana desde la que el hombre abarca con su vista
la verdad universal, que nos funda y sostiene a todos y que
una vez reconocida por todos hace posible la solidaridad del
querer y la responsabilidad. En esta concepcion la conciencia
no es la apertura del hombre hacia el fundamento de su ser,
la posibilidad de percibir lo mas elevado y esencial. Mas bien
parece ser el cascardn de la subjetividad, en el que el hombre
se puede esconder huyendo de la realidad. Esta aqui
presupuesto, precisamente, el concepto de conciencia del
liberalismo. La conciencia no abre las puertas al camino
liberador de la verdad, la cual o no existe en absoluto o es
demasiado exigente para nosotros. La conciencia es la instancia
gue nos exime de la verdad. Se transforma en la justificacion de
la subjetividad, que ya no se deja poner en discusién, y asi como
en la justificacion del conformismo social, que como minimo
comun denominador entre las diferentes subjetividades, tiene
como tarea el hacer posible la vida en la sociedad. Desaparece
el deber de buscar la verdad, como también las dudas sobre
las tendencias generales predominantes en la sociedad y todo
lo que en ella se ha vuelto costumbre. Es suficiente estar
convencido de las propias opiniones, asi como adaptarse a las
de los demas. El hombre queda reducido a sus convicciones
superficiales que, cuanto menos profundas sean tanto mejor
para él. Lo que en un principio me habia parecido sélo
marginalmente claro, en esta discusion, se me mostré en toda
su evidencia algo después, durante una disputa entre colegas,
a proposito del poder de justificacién de la conciencia errénea.
Alguien objeté a esta tesis que, si esto tuviera un valor
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universal, entonces hasta los miembros de las SS nazis estarian
justificados y tendriamos que buscarlos en el paraiso. Estos,
efectivamente, llevaron a cabo sus atrocidades con fanatica
conviccion y también con una absoluta certeza de conciencia.
A lo que otro respondié con la maxima naturalidad, que
realmente era asi: no hay ninguna duda de que Hitler y sus
complices, que estaban profundamente convencidos de su
causa, no hubieran podido obrar de otra manera y que por lo
tanto, por mucho que sus acciones hayan sido objetivamente
espantosas, a nivel subjetivo, se comportaron moralmente
bien. Desde el momento que ellos siguieron su conciencia, por
deformada que estuviera, se tendria que reconocer que su
comportamiento era para ellos moral y por lo tanto no se
pondria en tela de juicio su salvacion eterna. Después de esta
conversacién tuve la absoluta certeza de que habia algo que
no cuadraba en esta teoria sobre el poder justificativo de la
conciencia subjetiva, con otras palabras: tuve la seguridad de
que un concepto de conciencia que llevaba a conclusiones
semejantes tenia que ser falso. Una firme conviccion subjetiva
y la consiguiente falta de dudas y escrupulos no justifican
absolutamente al hombre. Unos treinta afios después,
encontré sintetizadas en las lUcidas palabras del sicélogo
Albert Gorres las intuiciones, que desde hacia mucho tiempo
también yo trataba de articular a nivel conceptual. Su
elaboracion pretende constituir el nucleo de esta aportacion.
Gorres nos dice que el sentimiento de culpa, la capacidad de
reconocer la culpa pertenece a la esencia misma de la
estructura sicoldgica del hombre. El sentimiento de culpa, que
rompe con una falsa serenidad de conciencia y que se puede
definir como una protesta de la conciencia contra la existencia
satisfecha de si misma, es tan necesario para el hombre como
el dolor fisico, como sintoma, que permite reconocer las
disfunciones del organismo. Quien ya no es capaz de percibir
la culpa esta espiritualmente enfermo, es ‘un cadaver viviente,
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una mascara de teatro’ como dice Gérres. Son los monstruos
que, entre otros brutos, no tienen ninguin sentimiento de culpa.
Quiza Hitler, Himmler o Stalin carecian totalmente de él.
‘Quiza los padrinos de la mafia no tengan ninguno, o quiza los
tengan bien escondidos en el desvan. También los sentimientos
de culpa abortados... Todos los hombres tienen necesidad de
sentimientos de culpa’. Por lo demas una simple hojeada a
la Sagrada Escritura habria podido prevenir de semejantes
diagndsticos y de semejante teoria de la justificacion mediante
la conciencia errénea. En el salmo 19,13 encontramos esta
afirmacion, que merece siempre ponderacién: tQuién serd
capaz de conocer los deslices? Limpiame de los que se me
ocultan’. Aqui no se trata de objetivismo veterotestamentario,
sino de la mas profunda sabiduria humana: dejar de ver las
culpas, el enmudecimiento de la voz de la conciencia en tan
numerosos ambitos de la vida es una enfermedad espiritual
mucho mas peligrosa que la culpa, que uno todavia esta en
condiciones de reconocer como tal. Quien no es capaz de
reconocer que matar es pecado, ha caido mas bajo de quien
todavia puede reconocer la maldad de su comportamiento, ya
gue se ha alejado mucho mas de la verdad y de la conversion.
No por nada en el encuentro con Jesus, quien se autojustifica
aparece como el que verdaderamente estd perdido. Si el
publicano, con todos sus innegables pecados, es mas
justificable ante Dios que el fariseo con todas sus obras
verdaderamente buenas (Lc, 18, 9-14), esto sucede no porque
los pecados del publicano dejen de ser verdaderamente
pecados y las buenas obras del fariseo, buenas obras. Esto no
significa de ninglin modo que el bien que hace el hombre no
sea bien ante Dios y que el mal no sea mal ante El y ni siquiera
gue esto no sea en el fondo tan importante. La verdadera razén
de este juicio paraddjico de Dios se entiende precisamente a
partir de nuestra cuestion: el fariseo ya no sabe que también
él tiene culpas. Estd completamente en paz con su conciencia.
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Pero este silencio de la conciencia lo hace impenetrable para
Dios y para los hombres. En cambio el grito de la conciencia,
que no da tregua al publicano, hace que sea capaz de verdad
y de amor. Por esto Jesus puede obrar con éxito en los
pecadores, porque estos no se han vuelto impermeables,
escudandose en una conciencia errénea, a ese cambio que
Dios espera de ellos, asi como de cada uno de nosotros. El
en cambio no puede tener éxito con los “justos”, precisamente
porque a ellos les parece que no tienen necesidad de perdén, ni
de conversion; efectivamente su conciencia ya no les acusa, si
no que mas bien los justifica. Algo analogo podemos encontrar
también en San Pablo, el cual nos dice que los gentiles conocen
muy bien, incluso sin ley, lo que Dios espera de ellos (Rom
2,1-16). Toda la teoria de la salvacion mediante la ignorancia
se viene abajo en este versiculo: en el hombre esta
inevitablemente presente la verdad, una verdad del Creador, la
cual fue puesta luego por escrito en la revelacién de la historia
de la salvacién. El hombre puede ver la verdad de Dios, por
ser él un ser creado. No verla es pecado. Deja de ser vista
s6lo cuando no se quiere ver. Este rechazo de la voluntad, que
impide el conocimiento, es culpable. Por eso, si la lucecita no
se enciende, ello es debido a una negacion deliberada de todo
lo que no deseamos ver. Llegados a este punto de nuestras
reflexiones es posible sacar las primeras consecuencias para
responder a las cuestiones sobre la naturaleza de la conciencia.
Ahora podemos ya decir: no se puede identificar la conciencia
del hombre con la autoconciencia del yo, con la certidumbre
subjetiva de si mismo y del propio comportamiento moral. Este
conocimiento, puede ser por una parte un mero reflejo de
las opiniones difundidas en el ambiente social. Por otra parte
puede derivar de una falta de autocritica, de una incapacidad
de escuchar las profundidades del espiritu. Todo lo que ha
salido a la luz después del hundimiento del sistema marxista
en la Europa Oriental, confirma este diagnostico. Las
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personalidades mas atentas y nobles de los pueblos por fin
liberados hablan de una enorme devastacion espiritual, que ha
tenido lugar en los afios de la deformacion intelectual. Notan
una torpeza del sentimiento moral, que representa una pérdida
y un peligro mucho mas grave que los dafios econ6émicos
ocurridos. El nuevo patriarca de Moscu lo denuncié de manera
impresionante al principio de su ministerio, en el verano de
1990: La capacidad de percepcion de los hombres, que han
vivido en un sistema basado en la mentira, se habia
obscurecido, segun él. La sociedad habia perdido la capacidad
de misericordia y los sentimientos humanos se habian
desvanecido. Toda una generacién estaba perdida para el bien,
para acciones dignas del hombre. “Tenemos el deber de
encarrilar la sociedad a los valores morales eternos”, es decir: el
deber de desarrollar nuevamente en el corazén de los hombres
el sentido auditivo, casi atrofiado, para escuchar las
sugerencias de Dios. El error, la “conciencia errénea”, s6lo a
primera vista es comoda. Si no se reacciona, el
enmudecimiento de la conciencia lleva a la deshumanizacion
del mundo y a un peligro mortal. Dicho con otras palabras: la
identificacién de la conciencia con el conocimiento superficial,
la reduccion del hombre a su subjetividad no libera en
absoluto, sino que esclaviza; nos hace totalmente dependientes
de las opiniones dominantes a las que incluso va rebajando
de nivel dia tras dia. Quien hace coincidir la conciencia con
las convicciones superficiales, la identifica con una seguridad
pseudorracional entreverada de autojustificaciones,
conformismo y pereza. La conciencia se degrada a mecanismo
de desculpabilizacion, mientras que lo que representa
verdaderamente es la transparencia del sujeto para lo divino
y por lo tanto también la dignidad y la grandeza especificas
del hombre. La reduccién de la conciencia a la certidumbre
subjetiva significa al mismo tiempo la renuncia a la verdad.
Cuando el salmo, anticipando la vision de Jesus sobre el pecado
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y la justicia, ruega por la liberacion de las culpas no conscientes,
estd llamando la atencién sobre esta conexion. Desde luego
se debe seguir la conciencia errénea. Sin embargo aquella
renuncia a la verdad, ocurrida precedentemente y que ahora se
toma la revancha, es la verdadera culpa, una culpa que en un
primer momento mece al hombre en una falsa seguridad para
después abandonarlo en un desierto sin senderos.”

Hasta aqui la valiosa reflexién que Benedicto XVI hace de la
conciencia errénea. Digamos algunas cosas mas acerca de este
importantisimo tema.

En primer lugar, ateniéndonos al sentido etimolégico de la
palabra, conciencia es cum-sciencia: compartir la ciencia. No es
algo que nosotros nos dotamos, sino algo que compartimos:
que hemos recibido y que necesitamos participar para no
equivocarnos. Los griegos -Aristoteles- ponian la prudencia
como una de las virtudes mas excelsas, necesarias para la
armonia y el buen gobierno, para ejercitar la templanza, la
fortaleza y la justicia. Sin prudencia, no hay convivencia. Pues
bien, parte importante de la prudencia es la peticion de
consejo: aconsejarse es lo propio del hombre prudente. El
solipsista no lo necesita: él ya sabe lo que tiene que hacer. Por
tanto la conciencia hace relacion, en primer lugar, a un saber
asociado.

El sentido cristiano de la conciencia tiene también un aspecto
esencial: es la voz imperante del Dios que nos habla
precisamente en ese lugar intransitable para los demas como
es la conciencia. Por tanto, la conciencia es el lugar comun
de Dios y nuestro, el lugar compartido: no es totalmente
impenetrable porque Dios habla a nuestra conciencia, participa
de ella de alguna manera. Como bien sefiala Benedicto XVI,
la subjetividad, considerar que la conciencia es un ambito
exclusivamente mio, puede llevar, y de hecho lleva, al error de
una conciencia subjetivamente pervertida por acallamiento.

Una ultima consideracion: si la conciencia es el lugar de
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encuentro de Dios y mio, he de dejarme llevar por la conciencia,
aunque ésta pueda estar, en un momento determinado y
concreto, equivocada. Si después, caigo en la cuenta del error,
estoy, por esa misma conciencia, obligado a la rectificacion.
Sabiendo siempre que la verdad de mi conciencia puede ser
provisional, aunque no atenazado por esa provisionalidad.
Como ya se ha comentado, en su famosa carta del cardenal
Newman al duque de Norfolk le explicaba que, de hacer un
brindis, ciertamente brindaria por el Papa de Roma, pero antes
por su conciencia y solo después por el obispo de Roma. Dejaba
asi claro que en su proceso de adhesion al catolicismo, que
le llevé a paladear muchos sinsabores, no habia mas que la
obligacién moral de seguir su propia conciencia, reconociendo
al mismo tiempo, la mision Unica del Magisterio eclesiastico:
en conciencia consideraba que la asistencia divina a la Iglesia
de Jesucristo, para que no fallara en la verdad esencial al
cristianismo, estaba de parte del “obispo de Roma”.

Para situar esta cuestion principal, podemos traer a colacién
aqui la actitud que Tomas Moro adopté frente a la pretension
de Enrique VIII de considerarse cabeza de la Iglesia en
Inglaterra. Ante la negativa de Moro frente las presiones del rey
para que firmara el acta del parlamento, fue encarcelado. Un
amigo suyo, precisamente el duque de Norfolk, fue a visitarlo
a la Torre de Londres, a titulo privado; y le pide que transija
por amistad. Moro lee responde que por amistad con él no
puede ir al infierno, pervirtiendo su conciencia. El duque de
Norfolk contraatacay le advierte del grave peligro en el que se
encontraba, pidiéndole que no fuera testarudo y que, al finy
al cabo, todos eran conocedores de su actitud: que firmara el
acta del parlamento con la boca pequefia. Y agrego6: “indignatio
principis mors est". Tomas Moro, le contesto: “Si eso es todo, mi
buen amigo, entonces entre vos y yo hay sé6lo una diferencia:
gue yo moriré hoy, y vos mafiana”. Moro fue llevado al cadalso
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y le fue cortada la cabeza..., el duque de Norfolk tardé algunos
afios, pero, a su debido tiempo, también fue ejecutado.






CHAPTER 14

CONCIENCIA Y OBEDIENCIA:
HISTORIA DE UNA
PROBLEMATICIDAD

Esto nos sitla también en otro ambito de “problematicidad”: la
relacion entre obediencia y conciencia, en los distintos ambitos
en que se desarrolla nuestra existencia. Este tema ha sido muy
estudiado por Hannah Arendt aplicado a la “obediencia
debida” de los jefes del holocausto, especialmente IUcido en su
relato sobre El proceso a Eichmann en Jerusalén, para llegar la
conclusion de que cuando se abdica de la propia conciencia se
llega a la banalizacion del mal.

La moral luterana y calvinista han identificado de alguna
manera poder secular y poder religioso. El poder politico tiene
la soberania del poder religioso. Histéricamente se fragud en
“Eius regio, eius religio”, segun el rey, asi sera la religion del
subdito. Esta postura abria las puertas para la entera
secularizacién de la fe religiosa, tal y como ha sucedido
histéricamente.

Pero ademas, plantea el problema de la objecién de conciencia.
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¢Qué pasa si mi conciencia me dicta algo distinto de lo que dice
el gobernante, la opinién publica, la mayoria de un parlamento,
etc.? La cuestiéon planteada asi es irresoluble para el individuo
gue se ve “obligado” a la debida “obediencia”, tal y como lo
plantea Arendt. Si a eso afiadimos el categdrico kantiano del
deber por el deber, tenemos un céctel perfecto para que salte
por los aires un binomio tan delicado como es el de conciencia-
obediencia. De hecho, el primer principio de la libertad de una
nacion no viene dado por las libertades civiles, sino por el
derecho a la libertad religiosa: este es el meollo de la cuestion.
Si no hay, es inutil: todas las demas libertades seran formales,
pero carentes de sustancia. Incluido el derecho a la vida, como
exponente de la desfragmentacion antropologica que se esta
produciendo en Occidente, donde ese valor era muy
caracteristico, histéricamente hablando, a pesar de las
masacres especialmente cruentas del siglo XX.

Por lo demas, habria que incidir en la necesidad de que el
Estado y la sociedad no interfieran en la modelaciéon de las
conciencias: véase por ejemplo, las leyes sobre educacion en
Espafia, donde se impone modelos alternativos de sociedad
(union de homosexuales), antropoldgicos (ideologia de género),
etc. Y donde se impele, a través de los poderes publicos, a que
los funcionarios -jueces, médicos, etc.- acepten las decisiones
de las mayorias parlamentarias.



CHAPTER 15

CULPA Y LIBERACION

Y cuando uno siente la necesidad de desandar lo mal andado
en su vida, me espetd con ahinco, ;cdmo se hace? ;Cémo lo
puedo remediar? Si al arriero, siendo un caminante y no
pudiendo dejar de serlo, su andadura consiste en tropezar y
rodar, ;qué le espera?

En mi opinién, la gran culpa de la modernidad es haber
olvidado o diluido el sentido de la culpa. Durante un tiempo
excesivo se nos ha inculcado que hay que inculpar a los demas:
al sistema, a la represion, a la alienacién de la sociedad
opresora, incluso a la religién. Y ha calado. Y ahora, la libertad,
despojada de su responsabilidad, se nos hace muy costosa.
Nos sentimos condenados a un perpetuo e incesante esfuerzo
baldio, como el mito de Sisifo. Siempre arrastrandonos para
lograr un vacuo y efimero instante de gloria: el minuto de fama.

Hay quien ante esta cuestion se siente perplejo. Pero hay que
asumir que el coste de una libertad liberadora no es ni mas
ni menos que la posibilidad de la culpa. Y la culpa, a su vez,
requiere liberacion. Asi que nos encontramos en un callejon sin
salida, en un laberinto inexpugnable.

Culpar(se) es reconocer la responsabilidad personal y, por
tanto, la libertad. A nadie se le ocurre introducir en prision,
o mantener en libertad vigilada, a un perro que nos haya
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mordido. Si alguien va a presidio es porque es responsable y
tiene la posibilidad de redencién; y, por eso, se le mete en
la carcel: en caso contrario, seria una opcién a considerar la
eliminacién del sujeto, como la del tigre o el tiburén que ha
descubierto lo apetitoso de un manjar de carne humana.

¢En qué consiste la redencion de la culpa? En sentido riguroso
es la capacidad de volver a comenzar con el rédito intacto,
con el crédito necesario para iniciar una nueva vida: volver a
nacer, volver a ser uno mismo, renacer. Tener intacta la propia
identidad. Redemptio, en latin, significa rescatar; y redimir es
pagar el rescate y ser liberado. Y la siguiente pregunta seria
cquién puede pagar el rescate? Hay diversas respuestas. La
primera seria la negacion de la culpa. Esto, sin embargo, no
resuelve el problema: seria vivir en estado alzheimoso,
desmemoriado y perder la propia identidad. Ademas, la
negacion de la culpa es, en si misma, culpable. Como ya se ha
expuesto.

También cabe que sea yo mismo quien la pague. Sin
embargo, todos tenemos experiencia de lo insatisfactorio que
resulta. Que alguien, por ejemplo, haya atropellado a una
persona y le haya causado la muerte, por no haber respetado
una sefal de trafico, es algo que no puede borrarse de un
plumazo, no se puede deshacer, por mucho que nos embargue
el dolor; ni uno mismo puede autoperdonarse, por mas que
no haya habido deseo de provocar el accidente y menos adn
la muerte de la victima inocente que en ese instante cruzaba
confiadamente. La autorredencién se define, pues, como
solucidn cero o nula: nadie puede ser juez y parte de si mismo.

Entonces, ya sélo disponemos de una tercera posibilidad, que
es pasiva para el sujeto: admitir la necesidad de ser redimidos.
Sin embargo, en este caso, no puede ser alguien que no
disponga de fondos para pagar el rescate. En realidad, y a
efectos, de sentido de la propia vida, en absoluto, sélo Dios es
capaz de hacerlo. La cuestion clave, a la hora de entender la
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redencidén, es el problema de mi existencia, aunque en medio
haya habido drama, congoja, dolor, angustia. En definitiva, un
final feliz de mi historia personal.

A menudo zumba a nuestro alrededor la excusa, la
justificacion, cuando uno tiene que pedir cuentas de algo. Pero
no seria otra cosa que la narcotizacién del propio yo, de la
propia libertad que queda asi como dormida. Resuena la frase
biblica del primer hombre, preguntado por la noche de su
culpa, cuando se le llamé para que se arrepintiera, y que agravo
con la excusa, machista ella, diciendo: “fue la mujer que me
diste por compafiera”. Y no sin cierto cinismo se oye decir que
“yo ya soy bueno, pues no tengo de qué arrepentirme”.

Porque todos los dias hay que empezar de nuevo. Pedir
perdon. Lo sucedido, ni siquiera Dios puede hacer que no haya
sucedido. Ese es su limite: mi libertad. Si pudiera hacerlo, no
habria realmente libertad; o Dios no seria Dios, sino un
fantasma, porque la vida no seria real, sino espectral. Asi,
Aristoteles puede decir que lo que ha pasado, es decir, lo
ocurrido, no ha podido menos de haber pasado. Y cita una
frase de Agatén “En este punto ni el mismo Dios tiene libertad;
lo que fue, necesariamente ha sido”. La novedad estad en el
perddn, que es la condonacién de la deuda. Sélo el perdén
genera esperanza; porque versa sobre el futuro de un pasado
recuperado. Circular por este borde es ciertamente orillar lo
divino, por cuanto somos re-hechos de nuevo. Como dice el
refran “merecerias, serrana, que te fundieran de nuevo, como
se funden las campanas”. Ya no ha lugar para la nostalgia (el
pasado cerrado), sino para la ilusién (el futuro que se abre).
Pero, para que haya cancelacién, es necesario que, igual que
hubo libertad en la culpa, haya libertad en el arrepentimiento:
si uno no quiere, ni Dios aunque quiera puede perdonarle.

Para el fatalista la vida es algo irremediable que ha de
terminar de un cierto modo ineludible. Por eso, en su mundo
chato, de dos dimensiones, no hay novedad. Sucedio asi, y asi
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qgueda. Pero la novedad de la libertad y del perddon es una
historia abierta a cualquier fin. Los hombres no somos como
los rios que no pueden volverse atras. Nada es inevitable ni
estd determinado de antemano. Todo santo tiene pasado (no
siempre limpio), y todo sinverglienza posee futuro (que puede
ser santo).

En la literatura clasica, el héroe se constituye como tal,
justamente porque podia no haberlo sido. Para la moral de
la libertad seria infame decir de alguien que esta condenado,
porque siempre puede re-hacerse. Es el argumento de Tirso
de Molina en el “Condenado por desconfiado”. Como también
seria perverso afirmar que es imposible asumir compromisos
gue comprometan la propia vida. La ‘utopia’ verdadera esta en
nuestra mano: una libertad que posibilita lo que es de mas
estimable: asumir mi compromiso. Si prometo fidelidad hacia
un amigo, hacia una mujer, seré desleal en caso de no cumplir
a lo que me he obligado. Por eso, la amistad, como el
matrimonio, es ambito de libertad. Un encanto hecho
irrevocable. Quiza sea la razén por la que “enganchan” y gustan
esas tramas en que tonto él y tonta ella, se aman para siempre.
Nadie dice: te amaré hasta mafiana, el mes que viene o hasta
gue ‘la vida nos separe’. Eso no tiene novedad, no tiene
emocion, es mediocre. Ese no es un héroe, es un burgués al que
le asusta el riesgo de su propia libertad, y se refugia en lo que
le parece seguro: su mediania. El amor tiene esta premisa: o se
ama para siempre -necesitaria toda una vida, dice la cancién,
para amarte- o no es sincero. Por eso es necesario el perdon
para volver a empezar. Porque el amor se manifiesta en el
perdon: sélo el que verdaderamente sabe amar lo hace
perdonando. Una madre, un padre para el que el hijo, después
de una trastada, vuelve a recuperar el esplendor de siempre:
un hijo maravilloso. Y es maravilloso justamente por ser su hijo.



CHAPTER 16

LA FE: SU NUCLEO ORIGINARIO

Llegados a este punto se hace necesaria una clarificacién. ;Qué
es la fe? ;De qué hablamos?

La fe es misterio en la sublimidad. Es luz que nos permite
ver, pero que si tratamos de mirarla directamente es cegadora:
no puede ser vista. El sol de la fe hace visible las tinieblas
de este mundo y logra la inteligibilidad de la vida; pero no se
puede mirar, a su vez, sin quedar deslumbrado. Sin luz, todo
queda en oscuridad; y entonces se absolutiza lo humano, de tal
modo que la libertad que permanece es la del mas fuerte, la de
quien impone la suya a los demas. El débil queda aplastado en
su intimidad y en su dignidad.

La fe es razonable; pero, a la par, es suprarracional. Lo que
nunca puede ser la fe es irracional. Extracto un breve pasaje
del discurso en la Universidad de Ratisbona por Benedicto XVI,
pronunciado el 12 de septiembre de 2006:

“En el séptimo coloquio (SLAAeELg, controversia), editado por
el profesor Khoury, el emperador toca el tema de la yihad,
la guerra santa. Seguramente el emperador sabia que en la
sura 2, 256 esta escrito: «Ninguna constriccion en las cosas de
fe». Segun dicen algunos expertos, es probablemente una de
las suras del periodo inicial, en el que Mahoma mismo aun
no tenia poder y estaba amenazado. Pero, naturalmente, el
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emperador conocia también las disposiciones, desarrolladas
sucesivamente y fijadas en el Coran, acerca de la guerra santa.
Sin detenerse en detalles, como la diferencia de trato entre los
gue poseen el «Libro» y los «incrédulos», con una brusquedad
que nos sorprende, brusquedad que para nosotros resulta
inaceptable, se dirige a su interlocutor llanamente con la
pregunta central sobre la relacién entre religion y violencia en
general, diciendo: «Muéstrame también lo que Mahoma ha
traido de nuevo, y encontraras solamente cosas malas e
inhumanas, como su disposicién de difundir por medio de la
espada la fe que predicaba». El emperador, después de
pronunciarse de un modo tan duro, explica luego
minuciosamente las razones por las cuales la difusion de la fe
mediante la violencia es algo insensato. La violencia esta en
contraste con la naturaleza de Dios y la naturaleza del alma.
«Dios no se complace con la sangre —dice—; no actuar segun
la razén (ouv Adyw) es contrario a la naturaleza de Dios. La
fe es fruto del alma, no del cuerpo. Por tanto, quien quiere
llevar a otra persona a la fe necesita la capacidad de hablar
bien y de razonar correctamente, y no recurrir a la violencia ni
a las amenazas... Para convencer a un alma racional no hay que
recurrir al propio brazo ni a instrumentos contundentes ni a
ningun otro medio con el que se pueda amenazar de muerte a
una persona».”

En su ndcleo mas esencial la fe nos habla de un Dios, creador
del Cosmos (orden). Un Dios que no se deja atrapar en
mecanismos racionalistas y, por lo mismo, destripadores de
su divinidad. Es Dios desconocido, pues un Dios sélo pensado
es un dios inventado, y, por eso mismo, no seria Dios. Dios
ha querido revelarse, mostrarse tal cual es: YAHVE (El que es),
como se declara a si mismo, en el pasaje de la zarza ardiente,
que no se consume, a Moisés. “Es el Dios que los hombres
ignorany, sin embargo, conocen: el Ignoto-Conocido; Aquel que
buscan, al que, en lo profundo, conocen y que, sin embargo, es
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el Ignoto y el Incognoscible. Lo mas profundo del pensamiento
y del sentimiento humano sabe en cierto modo que El tiene que
existir. Que en el origen de todas las cosas debe estar no la
irracionalidad, sino la Razén creativa; no el ciego destino, sino
la libertad” (Cfr. Discurso de Benedicto XVI EN EL COLLEGE
DES BERNARDINS. Encuentro con el mundo de la cultura. 12 de
septiembre de 2008).

En ese mismo discurso, Benedicto XVI sigue argumentando:
“Si El no se revela, nosotros no llegamos hasta El. La novedad
del anuncio cristiano es la posibilidad de decir ahora a todos
los pueblos: El se ha revelado. El personalmente. Y ahora esta
abierto el camino hacia El. La novedad del anuncio cristiano
no consiste en un pensamiento sino en un hecho: El se ha
mostrado. Pero esto no es un hecho ciego, sino un hecho que,
en si mismo, es Logos —-presencia de la Razon eterna en nuestra
carne-. Verbum caro factum est (Juan 1,14): precisamente asi en
el hecho ahora esta el Logos, el Logos presente en medio de
nosotros. El hecho es razonable. Ciertamente hay que contar
siempre con la humildad de la razén para poder acogerlo; hay
que contar con la humildad del hombre que responde a la
humildad de Dios.

Ante ese Dios que se revela y que busca al hombre, es
necesaria la respuesta libre del hombre que busca a Dios
(quaerere Deum, decia san Agustin): buscar a Dios y dejarse
encontrar por El. Esta busqueda es aspiracion y, al mismo
tiempo, consecucién, porque de alguna manera, Dios liga la
querencia del ser humano por El con su encuentro. Quien
busca haya y a quien llama se le abre, se puede leer en el
Evangelio (Mt 7,7-12). Si no buscasemos, si diésemos con Dios
en el baudl de los recuerdos, si dijésemos que Dios no es
cientifico y, por tanto, se trata de una cuestion privada y
subjetiva, o no es algo razonable, y por eso mismo humano,
sencillamente abdicariamos como hombres y como sociedad.

“Quaerere Deum” -buscar a Dios y dejarse encontrar por El-:
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esto hoy no es menos necesario que en tiempos pasados. Una
cultura meramente positivista que circunscribiera al campo
subjetivo como no cientifica la pregunta sobre Dios, seria la
capitulacion de la razon, la renuncia a sus posibilidades mas
elevadas y consiguientemente una ruina del humanismo, cuyas
consecuencias no podrian ser mas graves. Lo que es la base de
la cultura de Europa, la busqueda de Dios y la disponibilidad
para escucharle, sigue siendo aun hoy el fundamento de toda
verdadera cultura.” Discurso de Benedicto XVI en el Collége
des Bernardins. Encuentro con el mundo de la cultura. 12 de
septiembre de 2008.



CHAPTER 17

LA FE. LAS DISTINTAS
CREENCIAS EN UNA SOCIEDAD
PLURAL

La verdad no se impone, se propone. Se demuestra (en lo que
se puede) y se muestra (en su nucleo mas importante). La
libertad religiosa es la mas principal de todas las libertades,
pues da un indice de la situaciéon de bonanza de una sociedad.
En una sociedad democratica y plural el axioma principal y
fundamental es la libertad para buscar la verdad y una vez
hallada abrazarla, tanto personal como colectivamente. El
hombre es un ser en permanente busqueda: nunca alcanza
de pleno la divinidad, ni, en consecuencia, la verdad plena.
Siempre estd haciéndose. Por tanto, en la convivencia, no se
trata de imponer nada, sino de ayudar a buscar y encontrar.
Segun la religion cristiana, de lo que se trata es de “anunciar”
la buena nueva (Evangelio) -Dios es amor; y me ha elegido
a mi como a su hijo muy amado- que sélo desde la libertad
puede ser acogida. Una libertad negativa -de no coaccion-, pero
también una libertad positiva -de libre adhesién-: precisamente
porque Dios es la mayor garantia de la libertad del hombre,
puesto que lo ha creado a imagen y semejanza de El. En
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consecuencia, y siendo el hombre un ser biografico-temporal,
irrestricto, nunca acabado, es necesario la continua accién libre
para acceder a Dios. Y Dios no quiere que se le estime desde
la coaccion: esto seria contrario a la dignidad humana vy, en
consecuencia, irracional.

Las personas de una sociedad que profesen diferentes
creencias (ateos, agndsticos, otras confesiones, etc.) han de
aprender a convivir y la convivencia se realiza desde la RAZON.
Es por eso necesario, de acuerdo con la tradicién cristiana,
separar ambos lados: dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios. Entendido que dar al César lo que le
corresponde no significa, no debe serlo, marginar a Dios de la
esfera de lo publico, por cuanto es un aspecto esencialisimo de
la sociabilidad del ser humano en la polis.

Dicho de otra manera, por Benedicto XVI. “A santo Tomas
de Aquino le toco vivir en un momento privilegiado: por
primera vez, los escritos filosoficos de Aristételes eran
accesibles en su integridad; estaban presentes las filosofias
judias y arabes, como apropiaciones y continuaciones
especificas de la filosofia griega. Por eso el cristianismo, en
un nuevo dialogo con la razén de los demas, con quienes se
venia encontrando, tuvo que luchar por su propia racionalidad.
La Facultad de filosofia que, como “Facultad de los artistas”
—asi se llamaba—, hasta aquel momento habia sido sélo
propedéutica con respecto a la teologia, se convirtié entonces
en una verdadera Facultad, en un interlocutor auténomo de
la teologia y de la fe reflejada en ella. Aqui no podemos
detenernos en la interesante confrontacion que se derivo de
ello. Yo diria que la idea de santo Tomas sobre la relacién
entre la filosofia y la teologia podria expresarse en la férmula
gue encontré el concilio de Calcedonia para la cristologia: la
filosofia y la teologia deben relacionarse entre si “sin confusién
y sin separacién”. “Sin confusion” quiere decir que cada una de
las dos debe conservar su identidad propia. La filosofia debe



LA FE. LAS DISTINTAS CREENCIAS EN UNA SOCIEDAD

PLURAL 123

seguir siendo verdaderamente una busqueda de la razén con
su propia libertad y su propia responsabilidad; debe ver sus
limites y precisamente asi también su grandeza y amplitud. La
teologia debe seguir sacando de un tesoro de conocimiento
que ella misma no ha inventado, que siempre la supera y que,
al no ser totalmente agotable mediante la reflexién,
precisamente por eso siempre suscita de nuevo el
pensamiento. Junto con el “sin confusién” estd también el “sin
separacion”; la filosofia no vuelve a comenzar cada vez desde
el punto cero del sujeto pensante de modo aislado, sino que se
inserta en el gran dialogo de la sabiduria histérica, que acoge
y desarrolla una y otra vez de forma critica y a la vez décil;
pero tampoco debe cerrarse ante lo que las religiones, y en
particular la fe cristiana, han recibido y dado a la humanidad
como indicaciéon del camino. La historia ha demostrado que
varias cosas dichas por tedlogos en el decurso de la historia,
o también llevadas a la practica por algunas autoridades
eclesiales, eran falsas y hoy nos confunden. Pero, al mismo
tiempo, es verdad que la historia de los santos, la historia del
humanismo desarrollado sobre la base de la fe cristiana,
demuestra la verdad de esta fe en su nucleo esencial,
convirtiéndola asi también en una instancia para la razoén
publica. Ciertamente, mucho de lo que dicen la teologia y la
fe s6lo se puede hacer propio dentro de la fe y, por tanto,
no puede presentarse como exigencia para aquellos a quienes
esta fe sigue siendo inaccesible. Al mismo tiempo, sin embargo,
es verdad que el mensaje de la fe cristiana nunca es solamente
una “comprehensive religious doctrine” en el sentido de Rawls,
sino una fuerza purificadora para la razén misma, que la ayuda
a ser mas ella misma. El mensaje cristiano, en virtud de su
origen, deberia ser siempre un estimulo hacia la verdad y, asi,
una fuerza contra la presién del poder y de los intereses”. Texto
de la conferencia que Benedicto XVI iba a pronunciar durante su
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visita a la “Sapienza, Universidad de Roma”, el jueves 17 de enero
de 2008. Visita cancelada el 15 de enero.



CHAPTER 18

LO QUE ENSENA EL CREDO
CATOLICO

Es muy facil acceder a lo que ensefia la Iglesia Catdlica, porque
lo han creido asi los catélicos a lo largo de estos 21 siglos; y
recogido en el Catecismo de la Iglesia Catdlica; pero, por eso
mismo, me gustaria hacer algunos comentarios.

El credo o simbolo esta dividido en tres partes, segun el
esquema tradicional (ya del primer siglo), de acuerdo con el
dogma central trinitario: Dios Padre, creador; Dios Hijo,
Jesucristo, Redentor; Dios Espiritu Santo, santificador. De
conformidad con esta trilogia, la primera parte refleja lo que
hay que creer; la segunda, como celebrarlo; y la tercera, como
vivirlo. A esto se afiade un apéndice: cémo dirigirse a Dios, en
trinidad de personas.

Una segunda consideracion cultural. No siempre ni en todos
los tiempos, se acepta, sin mas, el contenido del credo, por
chocar con determinados planteamientos culturales. Por
ceflirnos a nuestra época, y a modo de ejemplo, citemos dos
aspectos: uno que hay que creer, otro que hay que vivir.

El infierno. Para la mentalidad de hoy, de reinsercién del reo,
resulta chocante que haya un “castigo divino eterno”. Habra
que tratarlo con un lenguaje teoldgico comprensible, pero, en
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modo alguno nos esta permitido seleccionar lo que nos guste o
no, de acuerdo con nuestras categorias culturales. En este caso
concreto, conviene apelar a que: a) el infierno no es un lugar,
sino un estado; b) no es Dios quien castiga, sino el hombre
quien escoge; ¢) el infierno es ser dios para mi: la soledad.

El sexto y noveno mandamiento: la castidad. Después de la
revolucién sexual de 1968 se hace especialmente dura esta
cuestion, y no pocas veces se ha soslayado. El amor sexual
se interpreta como una necesidad fisiolégica que hay que
satisfacer, para no “frustrarse”. El descuido del pudor y la
modestia solicitan de continuo la promiscuidad. La caida de
tabues, ciertamente puritanos, ha ayudado a desmantelar una
moral hipdcrita. Y luego, que a nadie le amarga un “dulce™
aunque la realidad existencial sea precisamente la contraria,
la amargura. El argumento principal es que si dos adultos lo
desean no hay por qué atenerse a “convenciones”, puesto que
no “hacen dafio” a nadie. Naturalmente, este tema hay que
explicarlo de acuerdo con una antropologia adecuada, también
del cuerpo humano, en la que se exponga con claridad que la
persona -toda ella- es sexuada, y lo que se pone en juego en la
sexualidad es algo tan intimo como la masculinidad-paternidad
y feminidad-maternidad: es decir toda la persona. Uno no tiene
sexo, que pueda emplear como se emplea una manguera para
ducharse. Si no, no se entiende facilmente. Y, siguiendo la
doctrina paulina, el que comete pecado con su cuerpo, es su
cuerpo el que queda manchado.



CHAPTER 19

UNA PERSONA DE FE

Podriamos preguntarnos ¢La fe cristiana a qué me
compromete? Compromiso es una palabra que hoy dia esta
en desuso existencial. Nadie quiere comprometerse con nada
ni con nadie. El empresario no quiere “comprometerse” con el
trabajador, ni éste con aquél (porque sélo busca el salario); la
esposa no quiere vivir “atada”... En definitiva, nadie ya pone la
mano en el fuego por el otro, no vaya a ser que se chamusque.

Entendemos el compromiso como atadura, cuando en
realidad la atadura es vivir sin compromiso. Si no me religo
con nadie, si no tengo compromiso, entonces regreso a mi
soledad, a un solipsismo: por eso hoy dia, hay, en medio de
trafago, tanto misantropo mirandose al ombligo. No es eso
precisamente lo que el Dios cristiano nos dice: él se ha
comprometido a fondo, hasta el final, hasta la muerte. Nos
ha dicho a cada uno: td eres mi hijo (Salmo Il). Lo podemos
olvidar, negar, pero es imposible para Dios negarlo ni olvidarlo.
Son hermosas las palabras que recoge la Sagrada Escritura,
concretamente el profeta Isaias (49, 15) cuando pone en boca
de Yahvé: ;Puede una madre olvidarse del hijo de sus
entrafias?... Pues, aunque ella se olvidara, yo nunca me olvidaré
de ti” (Is 49,15). El olvido es siempre la muerte del otro. Hay
mas desgracia en ser olvidado que en ser odiado. En realidad,
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se podria decir que al amor no se opone el odio, una pasién en
el hombre contrapuesta, sino mas bien la indiferencia, el olvido
gue es lo mismo, pero vivido sin pasion. La vida es urdimbre.
Cuanta mas trama, hay mas vida. El glosario comun lo expresa
de modo fantastico: quien quiera vivir libre de dolores pase
la vida libre de amores. Si consideramos a un Dios solipsista,
enfangado en su yo, ese dios no es auténtico, no puede serlo.
Dios ha de tener urdimbre: es el Dios trinitario cristiano. Padre,
Hijo y Espiritu Santo. Cada uno no vive para si. En la unidad
de la trinidad se halla un Dios que es amor y, por tanto, no es
un dios solitario que sélo “se ama a si mismo”. Ademas, Dios
se ha trabado con su criatura, con cada uno de nosotros, lo
gue le hace ser “vulnerable”. El Dios cristiano, en efecto, es un
Dios que por ser capaz de amar, se rebaja hasta la criatura.
El amor es siempre vulnerabilidad, porque puede ser “no
correspondido”. Tenemos experiencia de esto. Cada uno, a su
nivel, se ha llevado en esta vida algun que otro chasco. Dios
también se ha llevado los suyos. Sélo hay que contemplar la
oracion de Jesucristo en el huerto de los olivos para darse
cuenta de la magnitud del compromiso de Dios. Para el lector
que quiera ahondar en este capitulo le aconsejo el libro
“Getsemani” de Javier Echevarria.



CHAPTER 20

LA CUESTION DEL MAL. LA
REDENCION

Acerca de esta cuestion copio el siguiente pasaje de la gran
novela de Vasili Grossman “Vida y destino”. Grossman es judio
y padecié bajo el nazismo y el comunismo. Describe ambos
regimenes totalitarios.

“La crueldad de la vida engendra el bien en los grandes
corazones, y éstos llevan ese bien a la vida, estimulados por
el deseo de cambiar el mundo a imagen del bien que vive en
ellos. Pero no son los circulos de la vida los que cambian a
imagen y semejanza de la idea del bien, sino la idea del bien
la que se hunde en el fango de la vida, se quiebra, pierde
su universalidad, se pone al servicio de la cotidianidad y no
esculpe la vida a su hermosa pero incorpérea imagen.

El flujo de la vida siempre es percibido en la conciencia del
hombre como una lucha entre el bien y el mal, pero no es
asi. Los hombres que velan por el bien de la humanidad son
impotentes para reducir el mal en la Tierra.

Las grandes ideas son necesarias para abrir nuevos cauces,
retirar piedras, desplazar rocas, derribar acantilados, desbrozar
bosques. Los suefios del bien universal son necesarios para
que las grandes aguas corran impetuosas en un unico torrente.
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Si el mar estuviera dotado de pensamiento, en cada tempestad
la idea y el suefio de la felicidad nacerian en sus aguas, y cada
ola, al romper contra las rocas, pensaria que perece por el bien
de las aguas del mar, y no advertiria que es levantada por la
fuerza del viento, del mismo modo que levanté a miles antes
que ellay que levantara a miles después.

Muchos libros se han escrito sobre cémo combatir el mal,
sobre la naturaleza del bien y el mal. Pero lo mas triste de
todo esto es lo siguiente, y es un hecho indiscutible: cada vez
gue asistimos al amanecer de un bien eterno que nunca sera
vencido por el mal, ese mismo mal que es eterno y que nunca
sera vencido por el bien, cada vez que asistimos a ese
amanecer mueren nifios y ancianos, corre la sangre. No sélo los
hombres, también Dios es impotente para reducir el mal sobre
la Tierra.

«Se oye un grito en Rama3, lamentos y un amargo llanto. Es
Raquel que llora por sus hijos y no quiere ser consolada; jsus
hijos ya no existen!» Y a ella, que ha perdido a sus hijos, poco
le importa lo que los sabios consideren qué es el bien y qué el
mal.

Pero jacaso la vida es el mal?

Yo vi la fuerza inquebrantable de la idea del bien social que
nacié en mi pais. Vi esa fuerza en el periodo de la colectivizacion
total, la vi en 1937. Vi como se aniquilaba a las personas en
nombre de un ideal tan hermoso y humano (el comunismo)
como el ideal del cristianismo. Vi pueblos enteros muriéndose
de hambre, vi nifios campesinos pereciendo en la nieve
siberiana. Vi trenes con destino a Siberia que transportaban a
cientos y miles de hombres y mujeres de Moscu, Leningrado,
de todas las ciudades de Rusia, acusados de ser enemigos de la
grande y luminosa idea del bien social.

Esa idea grande y hermosa mataba sin piedad a unos,
destrozaba la vida a otros, separaba a los maridos de sus
mujeres, a los hijos de sus padres.
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Ahora el gran horror del nazismo aleman se ha levantado
sobre el mundo. El aire esta lleno de los gritos y los gemidos de
los torturados. El cielo se ha vuelto negro, el sol se ha apagado
en el humo de los hornos crematorios.

Pero estos crimenes sin precedentes, nunca antes vistos en la
Tierra ni en el universo, fueron cometidos en nombre del bien.

Hace tiempo, cuando vivia en los bosques del norte, pensé
que el bien no se hallaba en el hombre, ni tampoco en el
mundo rapaz de los animales y los insectos, sino en el reino
silencioso de los arboles. No era cierto. Vi el movimiento del
bosque, la lucha cruenta que entablan los arboles contra las
hierbas y matorrales por la conquista de la tierra. Miles de
millones de semillas vuelan a través del aire y comienzan a
germinar, destruyendo la hierba y los arbustos. Millones de
brotes de hierba nueva entran en liza unos contra otros. Y
solo los supervivientes constituyen una alianza de iguales para
formar la Unica fronda del joven bosque fotdfilo. Abetos y hayas
vegetan en un presidio crepuscular, encerrados en la fronda del
bosque. Pero para los vencedores también llega el momento
de la decrepitud, y vigorosos abetos se yerguen hacia la luz,
matando los alisos y los abedules.

Asi es la vida del bosque, una lucha constante de todos contra
todos. Solo los ciegos pueden imaginar el reino de los arboles y
la hierba como el mundo del bien.

¢Acaso la vida es el mal?

El bien no esta en la naturaleza, tampoco en los sermones
de los maestros religiosos ni de los profetas, no esta en las
doctrinas de los grandes sociologos y lideres populares, no esta
en la ética de los filosofos. Son las personas corrientes las que
llevan en sus corazones el amor por todo cuanto vive; aman y
cuidan de la vida de modo natural y espontaneo. Al final del dia
prefieren el calor del hogar a encender hogueras en las plazas.

Asi, ademas de ese bien grande y amenazador, existe
también la bondad cotidiana de los hombres. Es la bondad
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de una viejecita que lleva un mendrugo de pan a un prisio-
nero, la bondad del soldado que da de beber de su cantimplora
al enemigo herido, la bondad de los jovenes que se apiadan
de los ancianos, la bondad del campesino que oculta en el
pajar a un viejo judio. Es la bondad del guardia de una prision
que, poniendo en peligro su propia libertad, entrega las cartas
de prisioneros y reclusos, con cuyas ideas no congenia, a sus
madres y mujeres.

Es la bondad particular de un individuo hacia otro, es una
bondad sin testigos, pequefia, sin ideologia. Podriamos
denominarla bondad sin sentido. La bondad de los hombres al
margen del bien religioso y social.”

En este largo parrafo de la gran novela del escritor judio,
afloran varios aspectos que podemos sintetizar en:

a) No existe el bien universal; y se da consistencia 6ntica al
mal.

b) Los sistemas religiosos -mas bien ideoldgicos- son
perversos. El intento de poner “orden y bondad” de forma
racional en la sociedad degeneran y, en nombre de la justicia y
del bien, se cometen los mayores crimenes que jamas se han
dado en la historia.

c) Sélo existe la bondad natural del corazén humano en la
accion concreta aqui y ahora, pero poco o nada mas se puede
hacer. La devastacién del mal es compafiera inseparable del
vivir y del acontecer diario.

Pues bien, lo que refleja, con su acusado pesimismo, en
Ultima instancia Grossman, es la imposibilidad de Ia
REDENCION, de la bondad originaria; y la imposibilidad de
establecer un mundo humano y justo. Lo cual para una mente
educada en el judaismo y con la experiencia a cuestas de los
progroms socialistas, las deportaciones estalinianas, el horror
del holocausto nazi (shoah), vividas en primera persona, es
ciertamente comprensible. Pero por encima del hombre se alza
Dios. Sin Dios, el mundo, la vida, resulta inhumana. Hemos
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matado a Dios, pero también al hombre. Hemos quitado la
esperanza del mas alld, en pro de la esperanza del mas aca.
Pero hemos aniquilado las dos esperanzas, pues la esperanza
del mas alla es el unico fundamento de la esperanza del mas
aca.

Digamos que el mal no esta por encima del bien. Si asi fuera,
no nos quedaria mas remedio que aceptar la absurdidad de la
vida. Es el bien el que “triunfa” sobre el mal, pero para que sea
asi es necesaria la intervencion de Dios ante la imposibilidad
humana. Todos tenemos experiencia biografica de esto. Todos
hemos experimentado que ser “bueno” no compensa, cuando
conlleva un gran inconveniente vital y cuando vemos que los
cinicos “triunfan” y se llevan la palma. Olvidamos que también
se engorda al buey que va al matadero; y que la justicia, que es
el triunfo del amor, no se le ha dado al hombre en su situacién
actual, sino por el rescate, la redencion de un Dios hecho
hombre que padece en sus carnes la brutalidad de la injusticia
y del odio; y ese mismo Dios lo transforma en la gran fuerza
del amor victorioso. Es Jesucristo quien otorga la “inocencia”
al hombre, quien pone el contador a cero, quien nos devuelve
los puntos perdidos en el juego de la vida, a condicién de
que nuestro arrepentimiento sea sincero. La Iglesia Catdlica
lo conserva en un signo sacramental, es decir, en una accién
sensible que, por la fuerza divina a ella dispuesta, devuelve la
inocencia de aquel que cometi6 la injusticia y el desamor: es la
confesién sacramental. En el signo es necesario la realidad -la
manifestaciéon del perddn- y la actuacién de quien en nombre
de Dios -el sacerdote- puede perdonar: es necesario que sea
asi, para que no nos quepa la menor duda de que se nos
ha otorgado el perdén. Si no fuera asi, si yo pudiera
autoperdonarme manifestando a la divinidad que me
arrepiento, siempre me quedaria la duda: la duda de si mi
arrepentimiento ha sido realmente sincero, y la duda de si
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Dios, en efecto, realmente me ha perdonado: es preciso que
intervenga un tercero que asegure la condicion de perdonado.

San Josemaria Escriva comenta a este respecto que un Dios
creador es un prodigio que causa asombro; un Dios redentor,
que se deja coser con clavos en un madero, por amor nuestro,
para demostrarnos lo mucho que nos quiere, es una maravilla
a la que nunca podremos acostumbrarnos; pero un Dios que
perdona... sélo las madres y los padres son capaces de hacerlo.
Nos encontramos en la presencia de un Dios que es Amor, y
amor incondicional... pues bien es ésta una afirmacion cristiana
meridiana y desconcertante que San Pablo afirma con total
rotundidad: “La prueba de que Dios nos ama es que Cristo,
siendo nosotros todavia pecadores, murié por nosotros”
(Romanos 5,8). La razén humana no alcanza en toda su
extensién a comprender esta hondura y profundidad del amor
de Dios, este comprometerse Dios con la criatura hasta el
punto de asumir el riesgo no s6lo de no ser comprendido, sino
también de no haber sido eficaz tanto dolor y esfuerzo..., de
ser rechazado; pero eso esta en nuestra mano, pues como
acertadamente advierte San Gregorio Magno “Dios tiene
prometido el arrepentimiento de los que le piden perdén; lo
gue no ha prometido es el mafiana a los perezosos”, a los
vividores que dicen “vivamos la vida que sélo se vive una vez"

Vayamos entonces al meollo de la cuestién, abramos el
meldn del mal en toda su amplitud y vasta extension. Voy a
seguir el planteamiento que Carlos Cardona realiza en su libro
Metafisica del bien y del mal, al tratar de esta cuestion.

Lo primero que resalta es que el mal no tiene entidad: el mal
absoluto sencillamente no existe. El mal es siempre carencia de
bien: la enfermedad es carencia de salud, la miseria es carencia
de recursos; la soledad es carencia de amor; y asi
sucesivamente. Es decir, el mal es posible en cuanto el sujeto
acta no subordinado al fin adecuado vy, por tanto,
prescindiendo del orden, de modo torcido. El mal es siempre
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un bien defectuoso. EI mal moral no se puede achacar a la
accion de Dios, sino Unica y exclusivamente a la accién de la
criatura.

Por eso, ante el equivoco suscitado en la modernidad del
porqué Dios permite el mal, habria que dar la vuelta a la
preguntay hacérsela uno a si mismo: ;Por qué Dios me permite
ser malo, actuar mal y no lo impide? ;Por qué Dios no impide
que un asesino lleve a cabo sus siniestros planes? o
simplemente ;Por qué, a conveniencia, miento cuando veo que
puedo encontrar un rédito o una ventaja?... Es una arrogancia
por nuestra parte acusar a Dios, como hace Satanas (“el
acusador”, en hebreo) que es inculpador; pero el Dios cristiano
se manifiesta a nosotros como Paraclito, abogado (ad-vocatus:
el que es llamado para acompafarnos y estar junto a uno
en nuestra defensa ante el acusador). El pecado -con este
concepto biblico concibe Cristo el mal del hombre, que sale
del propio corazén- es cerrazén humana: “seréis como dioses,
conocedores del bien y del mal” incita el diablo a Adan y Eva
en el paraiso para infringir el mandato-prueba que Dios les
habia ordenado con el fin de que la criatura no perdiese nunca
de vista su naturaleza creada. «En la concepcion cristiana del
pecado, su esencia consiste en ser un acto de ‘desobediencia’
del hombre a la ordenacién a la que Dios le llama, y, por tanto,
de ‘rebelién’ de la voluntad creada a la voluntad de Dios; es esta
deformidad ontolégica de la voluntad del hombre respecto a la
voluntad de Dios lo que confiere el acto humano su deformidad
moral. El pecado no se resuelve por ello en una simple
privacion, como ser ciego o0 cojo, sino que podria decirse que
es una ‘privacién activa’, porque el pecado lleva consigo un
acto por parte del hombre, una decision libre y responsable
y presupone, por tanto, una alternativa que compromete al
hombre en y para el mal conscientemente. Por eso se habla
de responsabilidad y también de imputabilidad» (C. Fabro, £/
pecado en la filosofioc moderna). Responsabilidad también ante
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los demas, en cuanto el pecado de alguna manera siempre
lesiona el orden universal, «introduce el desorden en el orden
divino, y ofrece el doloroso espectaculo de una criatura
sublevada contra su ‘creador amoroso'. El pecado desencadena
un desmoronamiento, una corrupcién, un proceso de
disgregacion, que empieza dividiendo en si mismo a su
ejecutor, pero cuyas Ultimas perturbadoras consecuencias
escapan ya a su mirada y alteran, con sus violentos embates, la
entrafia misma del universo, su bien de orden, el bien comun
de todo lo creado y de la entera humanidad”. Y todo por una
eleccion  desmedida. La libertad entendida como
desvinculacion de la verdad y de la bondad es siempre un
proceso de descomposicién del yo.

Dios, que es el Bien absoluto no puede ser causa del mal.
Pero a la vez vemos que el verdadero mal sélo puede hacerse
presente donde hay un cierto grado superior de bondad
participado, donde hay posesion intencional del fin: intenciones
conscientes, libertad creada. Una accidon que no es su propio
fin, ha de recibir de ese fin su regla y su medida, y asi su
bondad: el acto malo es un acto desmedido. En consecuencia,
tiene que haber libertad para eludir la medicién, y al mismo
tiempo una «medida para la libertad», una libertad que no sea
en si misma su medida, que sea creada y, por tanto, finalizada.
Si ella misma fuese -por absoluta y desvinculada autoposicion-
su regla y su medida, no podria obrar desmedidamente, como
no puede poner actos desordenados el agente que no puede
obrar mas que segln una ley fisica -un perro, un caballo, por
ejemplo- que lo determina necesariamente, aunque le deje un
cierto margen en el orden de los medios: su capacidad de obrar
le ha sido dada de modo que so6lo puede hacer tal cosa, o
tales cosas dentro de un orden final que no conoce y no puede
soslayar.

Entonces el asesino bien podria ser el santo, y el santo bien
podria ser el asesino. Es mas, no podriamos siquiera juzgar
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de santos y asesinos en cuanto en tanto no resulta posible
configurar el pensamiento a estas categorias. Sencillamente
todo el mundo obraria bien (o todo el mundo obraria mal).
Es el moderno delirio de una libertad sin punto de referencia.
Si Dios no existe, todo estd permitido, dice Dostoievski. Y
naturalmente, esto va contra todo sentido de justicia, de
bondad y de belleza que llevamos inscrito en nuestro propio
corazoén.

Magnificamente lo explica S. Gregorio Magno. “Que asi como
Dios cred las cosas maravillosamente, asi las dispuso muy
ordenadamente, para que se conservasen y permaneciesen en
su ser. De donde se deduce que quien resiste a la disposiciéon y
orden del Creador, deshace el concierto de la paz y del compas
de la divina disposicion. Y asi, las que permaneciendo en la
sujecién de Dios vivian en orden y en paz, salidas de esta
sujecién juntamente con el orden pierden la paz.”






CHAPTER 21

LA VIDA MAS ALLA DE “ESTA
VIDA”

Ya iniciabamos estas reflexiones preguntandonos acerca de la
inmortalidad. Desde el principio de la vida del hombre ésta
ha sido la cuestion decisiva. ;Qué me pasara después de la
muerte?

No es una pregunta facil de responder. Es mas, no
disponemos de experiencia al respecto. La vida del mas alla
es siempre un interrogante indescifrable, entre otras cosas,
porque nadie ha vuelto para contarnoslo. Mejor dicho, sélo
hay una persona que ha vuelto: Jesucristo. El cristianismo es la
unica religion sobre la faz de la tierra que tiene la osadia de
hacer tal afirmacion. Y no solamente esa audacia, sino que, a
lo largo de la historia, los sucesivos discipulos del Resucitado
han dado su vida por esta fe, arrostrando el martirio con la
mirada puesta en El. Es de notar que tal hecho es tnico. No se
conoce otro similar. Se puede argumentar que otros también
dan su vida por un ideal politico, religioso, cultural..., pero han
de reconocer que ciertamente no saben, al menos no lo
admiten por si, que sepan lo que hay después, entre otras
razones porque pueden afirmar sin riesgo a equivocarse que
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nadie haya venido para contarlo. Es ésta una diferencia notable
y que conviene tener en cuenta.

Que todos los hombres somos mortales no es ningun articulo
de fe: es un hecho cierto. De momento, por otros; pero algun
dia a mi me tocard el turno. Sin embargo el anhelo de
inmortalidad es también un “factum”, un hecho perfectamente
constatable. Los mayores fraudes historicos han consistido en
hacer creer, aunque sélo sea por un instante, que el momento
presente es una imagen fija, inamovible, que se puede asir
“eternamente”. Para siempre es una mentira de los hombres.
Un falso consuelo.

“Procuremos que aumente nuestra humildad. Porque sélo
una fe humilde permite que miremos con visién sobrenatural.
Y no existe otra alternativa. S6lo son posibles dos modos de
vivir en la tierra: o se vive vida sobrenatural, o vida animal.
Y tu y yo no podemos vivir mas que la vida de Dios, la vida
sobrenatural. ;De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo
si pierde el alma? ;Qué aprovecha al hombre todo lo que
puebla la tierra, todas las ambiciones de la inteligencia y de la
voluntad? ;Qué vale esto, si todo se acaba, si todo se hunde,
si son bambalinas de teatro todas las riquezas de este mundo
terreno; si después es la eternidad para siempre, para siempre,
para siempre? Este adverbio —siempre— ha hecho grande a
Teresa de Jesus. Cuando ella —nifia— salia por la puerta del
Adaja, atravesando las murallas de su ciudad acompafada de
su hermano Rodrigo, para ir a tierra de moros a que les
descabezaran por Cristo, susurraba al hermano que se
cansaba: para siempre, para siempre, para siempre. Mienten
los hombres, cuando dicen para siempre en cosas temporales.
Sélo es verdad, con una verdad total, el para siempre cara a
Dios; y asi has de vivir td, con una fe que te ayude a sentir
sabores de miel, dulzuras de cielo, al pensar en la eternidad que
de verdad es para siempre” (san Josemaria Escriva, Camino, n.
200).
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El eterno presente no es mas que un engatusamiento.
Maxime, el arte de birlar el presente por un futuro
absolutamente falso. Todo mesianismo que trate de presentar
el presente como lo futuro, fijo e inamovible, es una burla,
una estafa. Y los profetas de tales trampas, son unos fuleros
y farsantes, que embaucan con sus patrafias a los ignorantes.
La historia, y curiosamente, la moderna, esta llena de
mesianismos que prometian el paraiso y la inmortalidad del
mas aca, a cambio de usurpar la libertad y las conciencias de
las gentes. Sabemos cdémo comienzan estas burlerias y como
acaban estos excesos: en campos de exterminio.

El cristianismo no es tan inocente. Si asi lo hubiese sido, como
las ideologias, hace tiempo que hubiese fenecido. Imposible
que hubiese subsistido. Es mas, el engafio hubiese sido
desenmascarado hace tiempo, y la Iglesia, sin lugar a dudas,
hubiese desaparecido. Es imposible mantener a mucha gente
en el engafo durante tantos siglos. ;(Qué hay en la fe de la
Iglesia para que el personal mantenga incélume su esperanza,
a pesar de la agitacién y de la imputacion de la Iglesia como
farsante que hace creer en un mas allg, olvidandose de un mas
aca?

Es un hecho, que en los Ultimos siglos, una de las punzadas
mas agudas que ha recibido la Iglesia Catolica ha sido
precisamente ésta: sostener y ayudar a los pobres (y no tan
pobres) en la conviccidon de que esta vida es paso para la vida
eterna, en la que se consumara el paraiso tan anhelado. La
puntada no se da sin hilo. Al transmitir ese anhelo por el méas
alla, se desentiende -o puede desentenderse- del mas aca. Y
eso adornado con el tépico de la alianza con los poderosos para
que continle el “estatus quo”. Aunque la historia desmienta en
muchos aspectos esta simplicidad, la verdad es que esta idea
ha calado en el imaginario colectivo. Pero, y ahi esta la trampa,
¢Cual ha sido el sucedaneo propuesto? A mi modo de ver, toda
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vez, como dice Chesterton, que alguien ha prometido el cielo
en la tierra, lo que ha traido ha sido precisamente el infierno.

Infierno es palabra tabu en nuestra cultura relativista, en
donde nada hay seguro: todo es cambiable e intercambiable:
somos seres funcionales y, por eso mismo, prescindibles. Un
numero de una masa. Al parecer, este rincon del imaginario,
ha sido rellenado por los seguros, instituidos como fondos de
inversion. Y ya puestos, los seguros, con tal de aumentar la
cuenta de resultados, son capaces de asegurar la salvacién vy,
si no, 0 no nos gusta, nos convencen con la devolucién de
nuestro dinero: muerto el burro, la cebada al rabo, dice el
refranero. Magnifica oportunidad de hacer negocio “seguro”
con la inseguridad e incertidumbre. S6lo basta con ver un
anuncio de estas compafiias que, como el estado-bienestar, te
conducen desde la cuna hasta la sepultura. No sin razén ya se
habla de la cultura del bienestar por el malestar de la cultura.
Entre otras razones, porque si la cultura -y en ella incluyo la
visidn religiosa del hombre como pieza angular de la cultura
humana- no da respuesta adecuada, lo que subsigue a este
hecho no puede ser mas que un malestar: la de la inconclusién,
la insatisfaccidn permanente ante un estado de cosas que
nunca nos gusta ni podra llegar a satisfacernos.

La realidad mas bien tiene que ser otra. La vision cristiana de
la vida (mas aca y mas alld) es unitaria, en el sentido de que
el anhelo ha de quedar, de algun modo satisfecho, al menos
racionalmente de manos de la fe. Algo ha de haber mas aca
que, de alguna manera, anticipe el mas alla. Y ademas del
deseo de felicidad, todos poseemos un ansia de justicia
“infinita” y “universal”. Las cosas no pueden quedar asi: que el
sinverglienza triunfe a costa de la bondad de los otros. Que
el engafio, la falsificacion, la estafa, la mentira..., en definitiva,
queden impunes en esta vida. Y esto es lo que constatamos
a diario. Anhelamos un estado diferente; una justicia universal
qgue, ciertamente, no tiene nada que ver con cbdigos,
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constituciones y jueces humanos. Porque tal cosa es
sencillamente inviable.

No es que haya que mantener, como si fuera un autoengafio
colectivo, la existencia de Dios y, en consecuencia, el mas alla,
como hipoétesis para manejarse y que las personas funcioneny
no se desmadren. Es justamente al revés: la conviccion racional
de que Dios existe hace que las cosas adquieran matices de
felicidad y el puzle de la vida encaje. Kierkegaard se dio cuenta
de lo anteriormente expuesto, y en uno de sus diarios (IX) lo
expresa de un modo radical, como él es, pero también muy
bello: «O Dios es el amor, y entonces la situacién se hace
absoluta: arriesgarlo absolutamente todo por esta Unica causa,
y la felicidad consiste precisamente en no tener mas que a Dios.
O bien Dios no es el amor, ¢y entonces? Entonces... mi pérdida
es de tal manera infinita, que todo lo que pueda perder ya me
es infinitamente indiferente»

A mi modo de ver hay una cosa que todavia me resulta mas
aguda y dolorosa, si prescindimos del mas alla. ;Qué es o sera
de las personas a las que queremos y que les ha sobrevenido
la muerte o pereceran en un futuro mas o menos inmediato?
¢Qué se le puede decir a un nifio que ha perdido, por ejemplo,
a su madre en un accidente de trafico? ;Es posible que ya no
podamos verlos nunca mas? ;Se han disuelto en la nada? El
corazén humano se resiste a la pérdida total y absoluta de
los seres queridos. Sencillamente por inhumano. Quedariamos
sumidos en la perplejidad, en una crisis permanente, en un
duelo sin fin. No es posible. Lo que anhelamos es poder
reunirnos un dia en un nuevo mundo, donde ya no habra
lagrimas, ni llanto ni dolor. Donde no haya muerte. En el que la
vida sea completa y feliz, sin término:; porque, como segun dice
Aristételes, lo que hace que un ser vivo lo sea es precisamente
que tenga vida. Anima, decian los latinos para referirse al
principio vital. Lo que separa a un cadaver que unos minutos
antes estaba todavia vivo es precisamente ese principio, anima,



144 PEDRO LOPEZ GARCIA

alma, que ha perdido el cadaver. Platén afirmaba que en el
hombre el alma es inmortal, porque es racional, espiritual, y
no se corrompe con la materia, porque la trasciende. Esta
inmortalidad que la filosofia griega concedia al alma humana
es retomada por el cristianismo para auparla a una mayor
dignidad: no s6lo no muere el alma, sino que el mismo cuerpo
gue tengo resucitara. No son leyendas, ni tampoco cosas
infantiles. Si no fuera asi, ;qué esperanza nos quedaria? El
mundo se volveria absurdo y las personas a las que queremos
en un espejismo que fue, pero que nunca jamas volvera a
tornar. Es duro, cruel e inhumano someter a esta forma de
pensar a nuestros hijos, a nuestros hermanos, a nuestros
parientes y amigos... No es verdad. La apariencia de este
mundo puede parecernos como lo Unico que hay, y, en una
burda simplificacién, pensar que muerto el perro se acabé la
rabia. No hay mas. Y sin embargo, hay algo en nuestro interior
que se resiste tenaz y audazmente a que las cosas sean asi.
Los nifios tienen una capacidad de entender estas cosas y
diferenciarlas de la fantasia. Para ellos, el cielo no es un cuento
de hadas, sino una realidad presente. Su abuela, que se ha
ido al cielo, no es la abuelita del cuento de caperucita. Ellos lo
saben. Se lee en el Evangelio que el reino de los cielos es de los
nifios y de quienes se hacen nifios en su inocencia originaria.
Superar las apariencias es especifico de lo humano que
trasciende el acontecer y que se proyecta en el futuro. Si
quitamos la quintaesencia, eso que con tanta naturalidad y
sencillez dice el nifio -“mi abuela, mi hermanito..., esta en el
cielo”- es que nos hemos maliciado. Los nifios tienen un
sentido innato de lo sobrenatural como lo mas natural del
mundo.



CHAPTER 22

LA VISION CRISTIANA DE DIOS.
AMOR Y PATERNIDAD

He dejado para el final el capitulo mas importante de todo lo
relatado hasta el momento. La visién de Dios como amor (Deus
caritas est, como escribe san Juan) y la de su correspondiente
paternidad.

La conclusién es clara cuando se miran las cosas desde la
Optica cristiana. La bondad de Dios es manifiesta, no sélo en
sus obras (creacion) por cuanto “Vio Dios que era bueno” como
se cita al principio del Génesis, sino que el hombre supone la
cima de la bondad de Dios. Dios no necesita de la creacion:
es libre. Pero su libertad, que es coincidente con su amor, se
traduce en la creacion. Dios crea por amor. Sublime. Pero la
cosa no queda ahi. Ha constituido al hombre, creado a imagen
y semejanza suya, en hijo... y no es un simulacro, sino una
realidad.

Hay una pelicula sobrecogedora que analiza con gran
dramatismo la aplicacién de la condena capital en Estados
Unidos. Pena de muerte. En una de las ultimas secuencias del
filme hay un didlogo prodigioso, lleno de fuerza dramatica, en
la que la protagonista sugiere al reo que él tiene una dignidad,
pero no una dignidad concedida graciosamente por la
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sociedad, cosa que no sucede, pues esa misma sociedad le
ha condenado a morir por inyeccion letal: es una dignidad de
ambito superior. ¢ TU no sabes -le dice- que eres hijo de Dios? El
reo contesta que, a lo largo de su vida, le han llamado hijo de
muchas cosas, con epitetos sonoros, pero que es la primera vez
que alguien le dice que es hijo de Dios, y que le ha tratado con
carifo.

Una persona con sensibilidad no se acostumbra a este hecho
prodigioso: que Dios es amor. Si Dios es amor, es “pasible”
Dios que es impasible, se hace pasible por el amor. De esto
tenemos abundancia de experiencias. El amante se hace fragil,
vulnerable, precisamente en su amor. Porque el amor es
necesariamente libre y la correspondencia a ese amor es
igualmente libre... y no depende de mi. Que Dios sea amor,
quiere decir, en ultima instancia, que el impasible se hace
pasible; el que no puede sufrir, porque es inmutable, se hace
vulnerable. He ahi el intimo secreto del amor: la pasibilidad.

Ciertamente Dios no puede ser mudable, porque es
perfectisimo; pero en la humanidad asumida en Jesucristo, la
segunda persona de la Trinidad, vemos la pasion. Sélo hay que
leer el relato de las Ultimas horas de la vida de Cristo para darse
cuenta de la inmensidad del don recibido, del abismo que Dios
ha querido saltar, precisamente por su amor a mi.

Es este un aspecto que, en su misteriosa actualidad, me hace
replantearme continuamente mi vida: que Dios, siendo Dios,
haya querido abajarse hacia mi, como dice san Pablo a los
cristianos de Filipo (2, 5-11):

“Tened entre vosotros los mismos sentimientos que Cristo.
El cual, siendo de condicién divina, no retuvo avidamente el
ser igual a Dios. Sino que se despojdé de si mismo tomando
condicion de siervo haciéndose semejante a los hombres y
apareciendo en su porte como hombre;y se humill6 a si
mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz. Por lo
cual Dios le exaltd y le otorgd el Nombre, que esta sobre todo
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nombre. Para que al nombre de Jesus toda rodilla se doble en
los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese
que Cristo Jesus es Sefior para gloria de Dios Padre.”






CHAPTER 23

LA PERDIDA DE LA
PERSONALIDAD

Después de todo lo dicho hasta el presente, conviene ir
recolectando lo sembrado. En primer lugar, el agnosticismo no
deja de ser una pesadumbre, un intento frustrante y frustrado
de religiosidad centrada en el yo.

Para empezar, conviene sefialar que el ser humano, la
persona, es biografica: se va haciendo -o deshaciendo- con el
tiempo, desde el punto de vista de su eticidad (o su falta), es
decir desde su libertad. La persona nunca llega a concluirse (es
irrestricta), pero su proceso de maduracion esta intimamente
unido a su perfeccion ética. Todo lo humano tiene sus fases, y
no se puede pedir a un nifio de diez afios que tenga la madurez
de un joven de veinte, ni que éste la tenga de uno de
cuarenta...; pero lo peligroso, desde mi punto de vista, es que
la persona se quede anclada con una inmadurez impropia. En
mis tiempos de estudiante habia un dicho que afirmaba que
quien a los 20 afios no era comunista, es que no tiene corazoén;
pero quien a los cuarenta lo sigue siendo, es que no tiene
cabeza. Los veinte afios corresponde a la edad de los grandes
ideales, porque hay grandes potenciales. Y los cuarenta, es
la edad de las grandes-pequefias realizaciones ya incoadas o
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concluidas. Y las realizaciones son siempre posibilistas: lo que
se puede hacer (de bueno). Y los idealistas, a los veinte afios,
han de plantearse lo que se deberia hacer para cambiar el
estado de cosas que nos disgustan. Los veinte no corresponden
a un momento de neutralidad racional, sino a un modelo ideal
racional. No es necesario ser comunista para desplegar ideales,
gue parte de un aserto ateo; sino que mi vida a los veinte
y también a los cuarenta presenta aspectos distintos, pero
siempre al servicio de los demas, con los ideales propios y las
realizaciones adecuadas.

El nifio es siempre apertura, sonrisa, ternura; pero, al mismo
tiempo, es egoismo, es yo. Y si no le hacen caso, monta la
marimorena, patalea y llora. Mas adelante, a los 5 6 6 afios,
quiere ser el centro de atencién (que le bailen y le admiren).
Que todos se fijen en él/ella. S6lo mas adelante, con la
preadolescencia y la adolescencia comienza a fijar el yo como
intimidad (reservada especialmente a los padres), al tiempo
qgue se forjan identidades grupales y miméticas. Se da un yo
centrante (Spitz) como afirman los sicélogos. En su fase mas
madura, el yo es referencial a los demas, y es la época juvenil,
enamoradiza, al tiempo que recelosa de la vulnerabilidad que
le envuelve.

En el desarrollo de la personalidad que se va forjando
comienza una época relacional intensa que hace salir del yo,
para fijarse en los demas. Es el momento cumbre donde se
forjan los ideales, se hacen los grandes amigos y se producen
los primeros idilios. El joven siente que ya no es el ombligo
del mundo y que éste aparece en su vastedad intelectual,
emocional, espiritual, artistica, etc. Es la primera aparicién de
la persona hecha y derecha, capaz de proyectar hacia el futuro
las propias capacidades. La persona es expansiva porque es
capaz de donarse, ya que se autoposee; de amar libre y
desinteresadamente. Se trasciende uno a si mismo y va
integrando de forma adecuada las aportaciones que va
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recibiendo y de las que se siente en continuo agradecimiento.
Es también el momento de la apertura (y también de la
cerrazon) a la cuestidn religiosa, a la totalidad y la exclusividad,
a lo infinito. No es preciso insistir en que en esta etapa de la
vida se forjan las grandes decisiones. Se afirma (o se niega) lo
recibido -traditio- y donado graciosamente. Y si el proceso de
maduracion ha sido bueno, y no interrumpido por experiencias
negativas y contradictorias (descubrir con estupor que los
buenos no lo son; que a quienes habiamos otorgado nuestra
confianza no son dignos de tal; que las personas que han sido
referentes, en realidad no lo son: padres, profesores, etc.), y
siempre contando con la libertad personal, lo normal es que
solidifique en actitudes de apertura, de bondad, de plenitud, de
infinito, de Dios en Ultima instancia; y la fe religiosa se haga,
para el resto de nuestra vida, algo nuclear de nuestra
personalidad.

La mayoria de las crisis religiosas aparecen en este tiempo de
forja de la madurez y del caracter. Y, en mi opinién, tienen su
raiz basicamente en estos dos aspectos:

a) Las experiencias negativas al desenmascarar la hipocresia
de lo que se nos habia dado por bueno (y sobre todo las
personas que pensdbamos que eran buenas, cuando la
realidad es otra muy distinta). Esto produce un choque tan
brutal que el joven no suele ser capaz de asimilarlo y puede
llevarlo a un cinismo incipiente que marcara su andadura vital;

b) La ausencia de la ayuda necesaria, posiblemente no
demandada o no encontrada en el ambito adecuado, para
asumir los fracasos y frustraciones personales. Es necesario
que el joven tenga un auténtico maestro -ademas de los
padres- que le ayude a conocerse, a asimilar sus tropiezos, que
le anime y le sostenga en su acontecer vital. Suele ser un amigo
experimentado, alguien que merezca su confianza, no porque
le adule, sino precisamente porque sea capaz de corregirle
también. El joven es joven, pero no es tonto. Esta labor que
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antafio ejercia con efectos benefactores un sacerdote, hoy o no
se hace o se hace en chaise-longue de una consulta psicolégica.
Sin desdoro para la profesién, no es exactamente la misma
mision la que corresponde al psicélogo que al sacerdote.
Nuestros jévenes -y nosotros mismos- acudimos al psicélogo
porque no vamos a un confesonario para arrepentirnos. Me
viene ahora una anécdota que quiza refleja bien lo que quiero
expresar. Me lo contaba un médico. Fue a su consulta una
persona que le manifestd que el pisto le sentaba mal. El galeno
le dijo que lo mejor es que no lo tomara; pero el paciente le
contesté: jes que me gusta mucho! Queria que le recetara una
pastilla para que pudiera comer su plato preferido sin que le
causara molestias. Tantas veces nos ocurre también a nosotros
esto: no queremos cambiar de vida, porque nos “gusta”, pero
cuando nos salen los sarpullidos que nos angustian y atenazan,
gueremos que el psicélogo o el psiquiatra nos lo arreglen
cdmodamente con unas simples pastillas... para seguir
haciendo el gamberro. Y si no queremos cambiar, la cosa se
hace mas dificil y, desde luego, no hay arrepentimiento, lo que
conduce inexorablemente a una “racionalizacién de la mala
voluntad” en la que el sacerdote sobra y el psicdlogo se ve
impotente porque no es su misién que la gente se arrepienta
de su mala vida.

Y el joven confuso y desorientado comienza una alocada
carrera. Todo dependera de su capacidad de reflexién, su
sensibilidad y su resistencia para no abocarse a experiencias
alienantes con lo primero que se tope: alcohol, sexo, drogas,
etc., que siempre dejan un rastro de por vida. La tentacion es
entonces desligarse y buscar, desde cero: el autodidactismo,
el “self-man”, etc. Es facil que se produzcan ilusiones 6épticas,
pues la sed espiritual es tan intensa, que si tarda en aparecer
el manantial -ese de aguas vivas que manifiesta JesuUs a la
Samaritana junto al pozo de Jacob- lo normal es que se postre
para beber en un espejismo de charca que no es mas que
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arena nauseabunda. La desilusion es grande. Entonces cunde
un cierto escepticismo y un relativismo mimético: hacer lo que
hace todo el mundo. Conducirse segln patrones aceptados en
el grupo y regirse éticamente por si mismo: autocompasion
y autoexculpacién, que conduce fatalmente a un estado
victimista y reivindicativo: eso que la gente de hoy llama
“energia negativa” y que no es mas que el tufo azufrado que
desprende el egoismo, lo que religiosamente se conoce como
pecado: querer vivir sin Dios ni reconocimiento del propio
pecado. Naturalmente, eso no sirve y, pasado algun tiempo, se
muestra en toda su crudeza que no existe autorredencién, que
no hay hombres buenos “solitarios”.

La vida de D. Quijote y Sancho, magistralmente narrada por
Cervantes, es paradigma de esa dualidad de personas que,
unidas por una intensa amistad, se van ayudando mutuamente
para “desfacer entuertos”, hasta llegar a intercambiar los
papeles. El iluso de D. Quijote se ird humanizando, haciéndose
cada vez mas realista, mas comprensivo; y el zoquete de
Sancho, se ira espiritualizando, idealizando, asumiendo que no
todo en esta vida se reduce a una rebanada de pan con chorizo,
un buen vaso de vino y una espléndida siesta. Ninguno de los
dos podria haber recorrido ese itinerario vital de no haber sido
por la ayuda mutua.

La persona no es un centro sino una capacidad de centrarse
(Leonardo Polo). En esta etapa de madurez, en via de plenitud,
es cuando uno se trasciende, se integra, se capacita para
ayudar a los demas y de asumir compromisos. Y, sobre todo,
cae en la cuenta (o no) de que esencialmente depende de los
demas, de los otros, el Otro, de Dios. De que no es una ménada
solitaria arrastrada por los hados a un destino inexorable y
frecuentemente fatal, arrojado a la existencia pesarosa de este
mundo, sino que su crecimiento pasa por la asuncién de la
dependencia (en primer lugar, de Dios), pues su libertad no
es infinita y su duracién temporal tampoco: no somos una
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independencia total y absoluta. Somos animales racionales
dependientes. Nuestra libertad no es independencia, sino
capacidad de autodirigirnos al fin que tenemos y que queramos
hacerlo: la felicidad, que no se da sin Dios; o el abismo de
una vida regalada y facil. Decia un fil6sofo (L6pez Quintas)
qgue el amor -se referia al amor entre un hombre y una mujer-
se presenta de dos maneras. La primera, la que denomina
amor de fusion, es la que al principio lo da todo y no pide
nada a cambio, hasta el final, en que lo quita todo; la segunda,
amor de éxtasis (salida de si), lo pide todo y no da nada al
principio, hasta el final en que lo da todo. Pero esto es aplicable
a cualquier amor: conyugal, amistad, Dios... Lo que se siembra
es lo que se cosecha; y si esparzo egoismo, aunque sea
compartido, voluntario entre adultos, lo propio es que recoja
desprecio. Si, por el contrario, mi simiente es de sacrificio y
entrega, el fruto serd abundante y en sazén satisfara los
anhelos mas profundos. Si el grano de trigo que cae en la tierra
no muere, queda solo e infecundo; pero si muere, da mucho
fruto» (Evangelio de san Juan, 12, 24).

Se abre uno (o se cierra) a la trascendencia segiin haya sido
hasta ese momento la trayectoria vital, las oportunidades
aprovechadas o despreciadas, las decisiones tomadas (0 no
realizadas) en un sentido o en otro. Y de acuerdo con la
formacion que hasta ese momento haya recibido el joven. La
carencia de todo motivo sobrenatural es un verdadero lastre
para el joven que se ve a si mismo en la jungla de la que no sabe
salir. No tiene referencias morales claras ni a donde agarrarse
cuando compruebe que no hace pie y se ahoga.

Necesitamos, para nuestra madurez de una instancia
superior que dé razoén intensiva y extensiva de nuestro recto
proceder y que no provenga de nuestro magin porque esto
comportaria caer en un proceso de corrupcion, entendida
como un estado catatonico que sélo despierta ante lo sensitivo
y material, con sagacidad y astucia, instrumentando a los
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demas para lograr nuestros fines. Y esto porque se sustituye la
instancia universal (Dios) por un punto infinitesimal tendente a
la nada (yo) hasta caer en la mas estulta de las idolatrias (el yo)
verdadera patologia de la sociedad actual. Se forma entonces
un conjunto de yoes en expansién (sociedad gaseosa) y en
continua friccién de plasma integrado por plastas.

El subjetivismo rastrero de la sociedad postmoderna en el
gque nos encontramos es, en cierto sentido, una
autodestruccién que desgarra la propia interioridad, la propia
biografia, despojandonos de la capacidad de asuncion del
préjimo, especialmente del mas vulnerable. Vacia la sociedad
de los wvalores de solidaridad, amor desinteresado,
generosidad, amistad. La vida social se vuelve cadtica,
enmarafiada, selva en la que prima el salvese quien pueda. Se
debilitan o desaparecen los lazos humanos mas primigenios y
fundantes. Piénsese, por ejemplo, en el aborto que se da en
nuestras sociedades del progreso, donde el que estorba y no
protesta es eliminado en pro de mis supuestos “derechos” a
tener una vida tranquila. O en la destruccién del nucleo familiar,
donde los nifios -los mas débiles- son, a veces, tratados como
moneda de cambio, arma arrojadiza entres los contendientes
(padres) quienes deberian ser sus mejores protectores; y sin
darse cuenta del todo, de la desolaciéon que con sus actitudes
producen en el alma y en el cuerpo de esas criaturas,
desarraigan cualquier atisbo de compasion desde su mas
tierna infancia: ;Qué sera de ellos una vez alcanzada la edad
adulta? Y podriamos hablar también de los ancianos:
devoradores de recursos y no productores, molestos y llenos
de achaques, que estropean nuestras vacaciones y planes de
ocio..., por lo que siguiendo la légica siniestra y utilitarista de
la mentalidad actual son sobreros y, por tanto, susceptibles de
descarte (eutanasia). Es doloroso, pero es la vida misma. Y si no
se cambia de mentalidad y de actitud vital, nos volvemos, Homo
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homini lupus (el hombre es un lobo para el propio hombre)
como, en su amargura, dijera Plauto y popularizara Hobbes.

La mentira, el engario, el fraude, son monedas corrientes. Las
promesas se hacen para no cumplirse, los tratos y contratos
son papel mojado, y asi una reata de desavenencias que
ninguna ley puede arreglar si el corazén esta pervertido.

En suma, cuando emerge el yo que no se personaliza para
los demas, sino que se constituye en centro de si descentrado,
entonces forjamos una sociedad de inmaduros adolescentes
gue se perpetuan a si mismos, de forma exacerbada y disocial.
Y esto es sencillamente irrealizable. Las personas se enrarecen,
se frivolizan y se banaliza todo porque ya no se tiene
autocontrol: ni de la razén, ni de la voluntad, ni de los afectos y
sentimientos. Ni se piensa, ni se quiere lo que cuesta esfuerzo,
y lo que se desea -a nivel instintivo- ha de ser para ya. La
instantaneidad. La persona se desvanece, se deshace en pura
pulsidon material. Ya no estamos ante un hombre o una mujer,
sino ante un espantajo, un manojo de yoismo egético y
exasperante, ante la tragedia de un vulgar y excéntrico yo.

No se trata de un “pesimismo antropolégico”, de que esto
no tiene remedio. Lo que quiero es destacar, con todo su
optimismo antropolégico, que si hay remedio, que todo es
reversible, a condicion de que asumamos que la
postmodernidad ha muerto y de que Dios, y el cristianismo,
estd mas vivo que nunca. Que la situacion, en definitiva, es
reversible y que esta en nuestras manos.

Es necesario, por tanto, dar un giro copernicano para
deshacer lo que nos ha llevado hasta aqui, el sufrimiento de
tantas y tantos que queriendo ser felices atajan por el camino
de lo facil... hacia el abismo infernal. Si algo me llama la
atencién de nuestra sociedad es que siendo muy avanzada,
poseyendo lo que nuestros abuelos ni sofaron, sea tan
estUpidamente infeliz e insatisfecha. jYa les gustaria a los que
viene en pateras disfrutar aunque solo fuera un diez por ciento
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de lo que nosotros disponemos!: por eso vienen, a comer las
migajas.

Un dolor y un sufrimiento sin razén material aparente se ha
aduefiado de nuestras mentes como un virus perverso que nos
vuelve destarifados; y estamos profundamente insatisfechos,
somos infelices, y, sobre todo, hay un dolor intenso e
inmensamente gratuito; y una angustia vital, una desazén, una
congoja inutiles y perversas.

Es un hecho llamativo que muchos de nuestros coetdneos
reducen su interés al consumo. No les preocupa -al menos
aparentemente- mas que disfrutar de un buen nivel de vida. Sin
que obste lo anterior, nos conviene ensanchar nuestro punto
de mira, para preocuparnos -responsabilizarnos- por los que
conviven a nuestro lado. Para esto es necesario mantener una
“actitud religiosa”. No hay otro modo. La crisis religiosa es una
crisis para ver lo religioso que esta en el centro de nuestra
carencia: no vemos porque sencillamente no queremos ver; y,
al revés, también se puede afirmar lo contrario. La cura que
necesitamos no son cataplasmas de euros, sino de buen
corazén, de un corazén religioso que se compadece, que sale al
encuentro del otro, que acoge el dolor ajeno y lo hace propio:
la compasién y la misericordia en un mundo en el que prima el
do ut des; y en el que no se encuentra el don, la gratuidad, la
recepcion del otro. Hay que volver a leer el Evangelio (Mateo,
23) y aprender lo que significa “misericordia quiero y no
sacrificios”. Los demdas necesitan de mi, de mi corazén
compasivo, que comprende y se hace cargo de la miseria de los
que estan a mi alrededor, porque no estoy pagado de si mismo.

Hay que responsabilizarse, estrechar lazos; pero también -en
el fondo es lo mismo-, ser generoso y honrado. Una rectitud
intelectual y volitiva que sabe pasar de las propias apetencias e
intereses para darse a los demas.

Solemos tener una concepcién negativa de los otros -que nos
quitan nuestro tiempo, nos abruman con sus problemas, nos
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torturan con sus manias, etc.- y la crispacion, con la respectiva
desconfianza y aislamiento, van en aumento. Ya no ponemos
la mano en el fuego por nadie, porque es posible que me
abrase hasta el hombro. El no tener en quien confiar es
probablemente el drama cotidiano mas importante del hombre
de hoy. Se ve a los demas como una amenaza, competidores
de nuestra felicidad. También porque se ha introducido
fatalmente la ilusién de que Dios es también otro competidor,
antagonista de nuestra felicidad, que nos amarga recordando
cosas enojosas. La visiébn que tenemos -0 que nos han hecho
tener- es la de Alguien que quiere imponerse a todo trance,
ahogandonos con normas, reglas, mandatos que borran la
alegria de vivir. {Vaya pesadez! jQué tipo mas pelma! Es una
vision anormal de la postmodernidad que ha calado
densamente. Ya no se ve a Dios como a un padre amoroso, un
amigo que quiere compartir conmigo los momentos gloriosos
y penosos de mi existencia; sino como alguien que nos puede
amargar la vida. Tal deformacion estigmatiza nuestras
relaciones mas intimas y nos lleva precisamente a la
desconfianza que padecemos: uno ya no se fia ni de la mujer,
o el marido, de los hijos, de los parientes, de los amigos... Y
no queda mas que autoafirmacion. Es un desgaste neurdético
porque comporta una actitud de desafio y de conflicto
permanentes. Un estado de alerta y excitacién continuas que
paraliza y deja exhausto. Produce un estrés considerable que
da lugar a los diversos trastornos de personalidad,
depresiones, etc., que configuran un aspecto social enfermizo.
Hoy mas que nunca, el hombre busca refugio porque se siente
inseguro ante las inclemencias sociales que son -o le parecen-
hostiles.



CHAPTER 24

SINTOMAS PATOLOGICOS DEL
SUBJETIVISMO. LA
AUTODESTRUCCION O LA
DISOLUCION EL YO.

Todo lo contado hasta el momento -y acontecido- no es mas
que un producto de los hombres, un artefacto cultural
mostrenco por sus consecuencias y, en Ultimo lugar, nosotros
somos los responsables de tal desaguisado. De que la situacién
siga deteriorandose y corrompiendo de modo alarmante. Pero
también esta en nuestras manos que la humanidad llegue a ser
auténtica: hogar, calor, acogimiento del otro, etc.

La postmodernidad nos habla de que la modernidad ha
terminado. El hombre dejado a sus solas fuerzas se hunde
inexorablemente. La razén desrazonada no da mas de si. Se
hace necesario recuperar la capacidad de escucha, de
comunicacién interpersonal. Manifestarnos a los demas y
aprender. Dejar de lado los aprioris y el aire de suficiencia, y
abrirnos a una sana filosofia y teologia de la razén. Mantener
una voluntad amorosa que nos lleve a hacer lo que debemos
no porque debemos, sino por amor que es racionalidad y
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confianza en la razén y en los demas. También en quienes nos
han precedido.

No se trata de ingenuidades, sino que hay sobrados motivos
para un cooperativismo en y desde el pensamiento y en la
organizacién social. Los Estados son incapaces de asumir los
retos a los que nos enfrentamos a nivel global para que la
civilizacién prosiga por cauces humanos. Las dificultades son
tan inmensas que da sobresalto solo de pensarlas. Muchas
y muy importantes cuestiones nos acechan: retos técnico-
cientificos, sociales, de recursos, de medio ambiente,
inmigracion, etc.

Pero esa sanacién que necesitamos no la vamos a conseguir
por medio de la violencia ni con un estado autoritario. Lo
sabemos. Es verdad que la maldad crece junto a la bondad
- jQué nos pregunten a cada uno!- y que nunca llegaremos
a extirparla, pero si es verdad que esa maldad que anida en
nuestro corazén podemos desbrozarla o incluso arrancarla
so6lo, y solo si, uno se decide a hacerlo en si mismo, a
convertirse. La conversion personal. No hay otro camino. No
hay atajos.

Con-versus significa en latin “volverse”. Cuando uno se ha
perdido en el camino, lo mejor no es seguir avanzando hacia lo
desconocido que puede ser el abismo, lo mejor es desandar lo
andado, dar marcha atras, reconocer que nos equivocamos de
senda, hasta regresar al camino seguro que nos lleva al lugar
deseado. Volver sobre nuestros pasos. Con-versus significa
también “encendido”. Cuando uno se ha apagado no alumbra
ni da calor. Hay que volver a encenderse. Nuestra civilizacion,
desde el punto de vista moral, filoséfico y religioso esta, desde
hace tiempo, apagada, a oscuras. La niebla que hemos
producido nos ha envuelto en su tenebrosa negrura. Ya no
ilumina como antafio. Por tanto, hay que recuperar lo que hizo
que Europa fuera grande, que no es otra cosa sino la prodigiosa
conjuncion de la razén (Grecia), la justicia (Roma) y el
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Cristianismo (Jerusalén) que configurd, con luz y brillo propios,
la concepcién mas radical del ser humano que mente alguna
haya alumbrado: que Dios es amor y que estamos hechos para
amar. Ciertamente otros productos son posibles del que forj6
Europa, pero esos tres componentes son necesarios,
especialmente el Ultimo porque es sabiduria que no viene de
los hombres sino de Dios.

Puede parecernos excesivo, pero si pensamos que los que
nos precedieron fueron capaces de hacer, con muchos menos
medios, una cultura tan excepcional y brillante, nosotros no
podemos ser menos y, ademas, no seria sensato abandonar
todo eso a la barbarie que vendra si no tomamos las riendas
de nuestro destino. Pero para lograrlo hemos de acudir a las
fuentes pristinas que no son sino la fe en Jesucristo, Hijo de
Dios vivo, y la esperanza de un mas alla glorioso como el que
nos anuncia el Resucitado. Necesitamos de esa fe y de esa
caridad que nos lleve a una entrega, un amor personal por
los demas, que remueva los obstaculos que siempre acechan.
Saber que el amor es mas fuerte que la muerte.

Solo con estas premisas estaremos en condiciones de
aportar nuestro grano de arena a esta gran empresa que se
nos ofrece: devolver al mundo un rostro humano. Sin esta
tarea que se me antoja menos ardua que su contraria, aunque
ciertamente mas incdmoda porque nos compromete, no
podremos levantar cabeza y el mundo se ird desmoronando,
dando tumbos de aqui para alla como en los coches de choque
de una feria. Y no solo eso, es que si no lo logramos la
disolucién del yo se vuelve irremediable. Decae en puro
emotivismo y en un pesimismo antropolégico paralizante de
fatales consecuencias, porque nos arrastrara al miedo. Observo
que la gente tiene miedo porque ya no confia en el futuro que
inspira incluso terror, al menos una intensa incertidumbre. Ese
miedo atenaza. Miedo porque las convicciones que poseemos
son tan fragiles como mi yo disuelto en cuestiones banales,
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paupérrimas, desintegradoras que vendran abajo en cualquier
momento, en un instante de fragilidad o de locura.

Vivimos una desintegracion. EI mundo que hemos
transmitido en herencia tiene los pies de barro. Muchos de
nosotros no sabemos quiénes somos ya, ni de dénde venimos,
porque desconocemos nuestras raices. Tampoco sabemos -ni
gueremos saber- a donde vamos. Por eso no hay hijos, ni hay
descendientes porque el miedo es paralizante y ademas, ¢para
qué traer a otros a un mundo absurdo? ;Para hacerlos carne
de cafién del sufrimiento inherente a la condicion humana con
una gran incertidumbre acerca del mundo que van a heredar?

No valen ya los subterfugios de una religiosidad inexistente o,
en el mejor de los casos, que actia como balsamo de fierabras
que todo lo

sana como por arte de magia. No, esa religibn no existe.
Porque la religion es un re-ligare con Dios, ligarse a El, dejar que
sea El quien conduzca nuestra vida y, por tanto, dejar de querer
tener asegurado el futuro. Sélo un Dios amoroso y providente
nos los asegura. Pero Dios es el Otro, no la proyecciéon de mi yo.
Es lo trascendente. Es lo real. Lo que hay. Uno esta de paso. Hay
que trascender, no dejarse llevar por el derrotismo ni por los
vagos sentimientos, aunque sean buenos (el buenismo), ni por
las utopias dolosas que nos ha vendido la modernidad.

Hoy asistimos a una desintegracién interna y externa de las
personas; y con ella de la misma sociedad, en la que se
pervierte el sentido de la fraternidad, de la solidaridad, de lo
donado graciosamente, de la referencia a los demas, de la
fidelidad. Somos, en alguna medida, una sociedad egoista vy,
aunque esto no es nuevo en la historia de la humanidad, ni
seguird siéndolo, quizd nunca antes como ahora se ha
pervertido el sentido de lo humano, confundiendo lo verdadero
con lo falso, lo bueno con lo malo..., para justificarse de forma
colectiva de tanta injusticia como cometemos. No se trata de
admitir la derrota y tirar la toalla, eso seria sencillamente
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suicida. Se trata de asumir cada uno su propia responsabilidad
en esta tarea titdnica. Mi afirmacion es que tal cosa no es
posible si no contamos con Dios, el Dios cristiano, el Dios
revelado en Jesucristo, si no volvemos a nuestros origenes
religiosos. El cristianismo alli donde ha cuajado ha dado frutos
relevantes de cultura, ciencia, libertad, amor. Ha hecho posible
la vida de los pueblos en paz. Ha introducido un concepto
completamente desconocido en el resto de culturas: el perdon.
Hoy se nos presenta esta disyuntiva, como a cada generacion,
de elegir.






CHAPTER 25

JQUE HACER?

Lo primero, sin lugar a duda, es volver a la razonabilidad de la
razon. Es decir, confiar que lo que la razén nos dice -el sentido
comun-, suele ser certero, posee validez, nos lleva a la verdad;
a condicién de no validar la razéon como algo meramente
instrumental, sino en un sentido amplio y profundo. Ya decia
Pascal que el corazén tiene razones que la razén no entiende. Y
por supuesto, la no irreductibilidad de la razén a la mera ciencia
empirica, que no es mas que una parte pequefia de la misma.
Un reduccionismo de la razén a lo empirico seria, a mi juicio,
disecarla, insertarla en un corcho con alfileres, dejarla enana
como un bonsai.

Lo segundo, recuperar la dialogica razén-voluntad-corazon; y
para eso, hay que volver a repensar a los grandes pensadores
clasicos y modernos que han estudiado estas cuestiones desde
una oOptica objetivista: Platén, Aristételes, Agustin de Hipona,
Tomas de Aquino, etc. Razén, voluntad, afectividad estan
juntas en la persona. No se puede prescindir de la enorme
riqueza e interrelacién que existe en la persona humana.
Disociarlas es caer en un reduccionismo absurdo e irreal como
el existente.

Lo tercero, afirmar y arrostrar el riesgo de la libertad, pero
anclarla en la busqueda de la verdad. La mejor sintesis la dan
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san Juan que pone en labios de Jesus de Nazaret este
aforismo: “La verdad os hara libres”. La postmodernidad en
su estertor ha subvertido esta sentencia, afirmando que es
la libertad la que nos hace verdaderos. Pero tal aserto no se
mantiene en pie sin antes descerebrarse, pues una libertad
aislada, auténoma y sin mas norte que su ejercicio nos llevaria
sin mas a lo que al principio se sefialaba: que la Unica cuestion
relevante, desde el punto de vista filoséfico, que toma la
libertad como la Unica realidad formal del hombre, seria la del
suicidio. Dejemos en paz a los enfermos que se tiran por la
ventana. Hemos de pensar en cuestiones mas “relevantes”, al
menos para los vivos.

Lo cuarto es que la busqueda de la verdad en la que anclar la
libertad nos ha de llevar a la cuestion nuclear: la existencia de
un Dios amoroso. La filosofia moderna con todos sus esfuerzos
titanicos ha mostrado, indirectamente, por sus consecuencias,
que necesitamos a Dios. Ademas de modo perentorio. Es un
grito desgarrador que surge de lo mas hondo, como en el
cuadro de Munch, porque no quiere caer en el terror de la
nada. La ausencia de Dios en las personas y en la sociedad es
un drama de incalculables consecuencias. No es que uno tenga
gue suponer que Dios existe, como hipétesis para manejarse y
que las cosas funcionen. Es justamente al revés: porque existe
Dios hay que atenerse a esta realidad; y solo entonces las
cosas adquieren matices y comienzan a funcionar.

Lo quinto es que no nos vale un dios cualquiera. Eso ya esta
fuera de toda duda. Existe Dios, pero solo puede ser el Dios
gue trae Jesus de Nazaret. Un Dios que es amor, que se hace
vulnerable, que es Emmanuel (Dios con nosotros) y que suscita
una respuesta de amor incondicional. Un Dios que es Padre y
gue nos ha hecho sus hijos. Cualquier temor es esencialmente
incompatible con el Dios cristiano.

Lo sexto es que, desde el punto de vista histérico, parece
congruente y relevante dar nuestra confianza a ese Dios que
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nos revela Jesds y que nos transmite en toda su integridad
la Iglesia Catdlica. Esta afirmacion es la conclusion que
honestamente se puede deducir después de que el
protestantismo se haya hundido por el proceso de
secularizacién y subjetivismo que lleva anexado en sus
postulados. Asi pues, de facto, solo nos queda la Iglesia
Catdlica.

Un apunte pedagoégico. Hay que recuperar la cultura del
esfuerzo y de las virtudes y para eso es necesario dar un vuelco
educativo. Nuestros jovenes, en general, desconocen
practicamente todo lo relevante. Sélo se les ensefia técnicas,
ciencias, matematicas y linguistica y poco mas. Desconocen las
raices profundas de la cultura en la que se desenvuelven y
naturalmente tienen un déficit de conceptos, simbolos, etc. que
hace que el mundo en el que viven les resulte invisible, viven en
él, pero no lo entienden.

Y finalmente, y lo mas importante, se requiere un proceso
de conversion personal que comporte la vuelta a los valores
religiosos que vivieron nuestros padres y abuelos. Valores
universales que se vertieron como derechos humanos, y que
desligados de sus raices religiosas cristianas, quedan vaciados
de contenido.






CHAPTER 26

EPILOGO

Ahora toca el relevo al lector. Hasta aqui he realizado unas
consideraciones que me parecian relevantes. Pero hay que
pasar del dicho al hecho, y hay un buen trecho. Esto
corresponde a cada uno. El lector tiene en sus manos la
posibilidad de llevar a cabo esta tarea. Ciertamente puede
pensar que se trata no solo de algo arduo sino también de que
sea inutil, y sucumba a la tencién de seguir formando parte
del montén, de que a él nadie le ha llamado a meterse en
camisas de once varas; y que, al finy al cabo, es solo un mortal
transednte que lo que quiere es vivir la vida. Que ese esfuerzo
no vale la pena.

Pero también podria suceder al contrario. Para las cuesta
arriba yo quiero mulo, que las cuestas abajo yo me las subo.
Ciertamente nos ha tocado un momento historico de grandes
y profundos cambios, pero esta en nuestra mano, por pequefia
que nos parezca nuestra aportaciéon, hacer un mundo mas
humano, menos engafioso, menos falaz, mas justo y sobre todo
mas llevadero, con menos pesadumbre. La alegria de un
corazdn que no sabe decir basta. Quiza no lleguemos a ver ese
nuevo amanecer de una humanidad mas humana. No importa.
En cierta ocasion, se encontraba Borges impartiendo una
multitudinaria conferencia en la Universidad de San Marcos,
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de Lima. La revolucion -esta vez, curiosamente, provocada por
los militares-, hacia del ambiente universitario un espacio
enrarecido y en ebullicién. Los universitarios increpaban a
Borges, por unas declaraciones suyas que chocaban
estrepitosamente con los ideales revolucionarios. Tras largos
minutos de abucheos, se hizo un silencio sepulcral. Borges
comenzd, con voz queda, a hablar de literatura. De pronto,
se alzd una voz juvenil que le espeté ;como es posible que
un hombre tan culto e inteligente como usted se empefie en
oponerse al curso de la historia? La respuesta no tuvo
desperdicio: oiga, joven, ;no sabe usted que los caballeros sé6lo
defendemos causas perdidas? Eso decia el agndstico Borges.
Pero para una persona que disponga de una mayor proyeccién
bien vale la pena traer aqui, a nuestra consideracion, las
palabras de Cristo: “nadie tiene amor mas grande que aquel
qgue da a vida por sus amigos. Yo os llamo amigos". Entonces
resulta que mivida si que tiene proyeccion, que lo que yo haga,
aunque parezca minusculo, puede ser revolucionario. “Eres,
entre los tuyos -alma de apodstol-, la piedra caida en el lago.
Produce, con tu ejemplo y tu palabra un primer circulo..., y
éste, otro... y otro, y otro... Cada vez mas ancho. ;Comprendes
ahora la grandeza de tu mision?” (san Josemaria, Camino, n.
831). En realidad, nada de lo que hacemos es inane. Todo tiene
importancia. Porque la categoria no la damos los hombres, sino
Dios. Lo importante, no es lo que yo pueda hacer; lo importante
es lo que hace Dios. Esta consideracion, bien puede aplacar
el corazén atribulado de tantos que se encuentran en la
encrucijada de la vida sin saber qué hacer o cdmo hacer. Pero la
esperanza es remedio, es tener la confianza de que, por encima
de los avatares de esta vida, hay Alguien que nos ama y nos
espera.
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